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Esta tese baseia-se no estudo e análise do conjunto de romances de Franklin Távora, 
denominado por ele de Literatura do Norte. O principal objetivo é mostrar em que 
medida o autor se vale da cultura popular, das memórias e da cor local nortistas como 
instrumentos para fundar história e literatura nacionais. Nesta perspectiva, 
apresentamos as principais discussões sobre folclore e nacionalidade, as idéias 
fundamentais da Escola de Recife e a interação do romancista com o pensamento da 
“geração de 70” do século XIX. Além de focalizar a trajetória intelectual do escritor, 
examinamos o seu conhecido embate com José de Alencar, travado nas Cartas a 
Cincinato, e os métodos de composição que foram sendo sedimentados na sua prosa 
de ficção, ao longo de suas críticas e no seu projeto literário. Por fim, apresentamos as 
análises dos cinco romances da Literatura do Norte: O Cabeleira, O Matuto, 






This thesis intends to investigate the literary project of Franklin Távora, that he called 
by Literatura do Norte. The most important objective is to show how folklore, 
memories and local colors of North are utilized to build national history and literature. 
In this way, we introduce the principal discussions about folklore and nationality, the 
fundamental ideas of Escola de Recife and how the author is envolved by 70th 
generation of XIXth century. Moreover, we examine the polemic with José de Alencar, 
in Cartas a Cincinato, and the creation methods developed by Távora in his criticism 
and literary project. At last, we analyse the five novels of Literatura do Norte: O 










































Os guerreiros de minha terra já nascem feitos. 
Não aprenderam esgrima nem tiveram instrução... 
















A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
 




A preferência pela literatura oral, primeiro leite da cultura humana, existe em todas as 
bibliografias. É o elemento vivo e harmonioso que ambienta a criança e acompanha, 
obstinadamente, o homem, numa ressonância de memória e saudade. O folclore é a única 
disciplina que dispensa inicialmente o auxílio alheio para sua comprovação. 
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Desdobramento da pesquisa de mestrado 1 , cujo trabalho exaustivo de 
localização, organização e apresentação analítica das discussões sobre folclore, no 
século XIX, deixou evidente a importância deste debate para a cultura brasileira, o 
presente estudo volta-se para a vertente literária daquele movimento de idéias, que 
focalizou o Norte como a região brasileira mais caracterizada pela genuína 
nacionalidade. O objetivo desta Tese é, portanto, analisar a faceta literária daquele 
movimento intelectual, em especial na obra ficcional de Franklin Távora. 
Foi possível perceber que, dentre os primeiros folcloristas, como Celso de 
Magalhães, Sílvio Romero e Melo Morais Filho, a maioria ligada à Escola de Recife, 
poucos têm o interesse de trazer para suas próprias produções, poéticas ou ficcionais, 
os tão comentados elementos do folclore nortista. A maior parte desses intelectuais, 
simpatizantes das novas idéias positivistas, analisa o tema do ponto de vista 
etnográfico ou antropológico, apresentando coletas de cantos e contos de províncias 
daquela região. 
Dentre os que introduzem a cultura popular nas próprias produções literárias de 
forma mais extensiva ou sistemática, são percebidos na imprensa e rodas literárias da 
Corte, destacam-se autores como Fagundes Varela, Juvenal Galeno, Visconde de 
Taunay, José de Alencar, João Salomé Queiroga, Bernardo Guimarães, José do 
Patrocínio e Inglês de Souza2. Com efeito, Franklin Távora é quem aparentemente 
                                                 
1 RIBEIRO, Cristina Betioli. O Norte – Um lugar para a nacionalidade. Dissertação de Mestrado, IEL-
UNICAMP, 2003. 
2 Fagundes Varela: Cantos e fantasias (1865); Juvenal Galeno: Lendas e canções populares (1865), 
Cenas populares (1871); Visconde de Taunay: Inocência (1872), Histórias brasileiras (contos, 1874); 
José de Alencar: O Gaúcho (1870), O Tronco do ipê (1871), Til (1872), O Sertanejo (1875); João 
Salomé Queiroga: Canhenho de Poesias Brasileiras (1870), Maricota e o Padre Chico (Lenda do Rio de 
São Francisco): Romance Brasileiro (1871), Arremedos: Lendas e Cantigas populares (1873); Bernardo 
Guimarães: Lendas e romances (1871), Histórias e tradições de Minas Gerais (1872), O Garimpeiro 
(1872), O Bandido do Rio das Mortes (publicação póstuma, 1905); José do Patrocínio: Os Retirantes 
(1877); Inglês de Souza: O Cacaulista (1876), O Coronel sangrado (1877), Contos amazônicos (1893). 
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mais se engaja na proposta de aplicar as idéias do debate folclorista na própria obra 
de ficção. Além de participar do movimento como importante coletor e incentivador, o 
romancista atrai as atenções dos pares ao engendrar um projeto literário denominado 
de Literatura do Norte, que dá ao público cinco romances dirigidos por um programa 
nitidamente vinculado às discussões sobre cultura popular e literatura nacional. Esse 
projeto é publicado em 1876, como prefácio ao primeiro romance da série, O 
Cabeleira. 
Envolvido pelas concepções positivistas sobre a cultura popular e preocupado 
em reafirmar a nacionalidade na produção literária, até então simbolizada 
caracteristicamente pelo índio, Távora tece críticas às obras de cunho folclórico de sua 
época e deixa traços de seu programa literário em cartas, artigos e prefácios que são 
examinados nesta pesquisa.  
Neste trabalho, privilegiamos a apresentação comentada das raras fontes 
primárias localizadas 3 , procurando disponibilizá-las e contextualizá-las. Propomos, 
ainda, a análise dos cinco romances incluídos pelo autor na Literatura do Norte - O 
Cabeleira (1876), O Matuto (1878), O Sacrifício (folhetim, 1879), Lourenço 
(folhetim/romance, 1881) e Um Casamento no arrabalde (1869/ 2ª edição incluída no 
programa - 1881) -, pouco visitados pelos estudos literários. Com este pressuposto, 
dividimos a tese em três capítulos. 
O capítulo primeiro apresenta e analisa o movimento folclorista do século XIX, 
trazendo notas biobibliográficas para os inúmeros autores envolvidos no debate e na 
                                                                                                                                                    
Em estudos como os de Afrânio Coutinho (A Literatura no Brasil, vol. IV, Parte II. Rio de Janeiro: José 
Olympio; Niterói: UFF, 1986, pp. 237-238) e Germana Sales (Mapa literário. Online: 
http://www.iel.unicamp.br/memoria/projetos/Teses/Germana/mapa.htm) é possível verificar um número 
significativo de produções literárias de caráter folclórico, ou como quer a nomenclatura historiográfica, 
“regional”, publicadas em volume e em folhetim, na Corte e em províncias do Norte do país, na 
segunda metade do século XIX. Embora o presente trabalho não priorize o levantamento destas obras, 
detendo-se exclusivamente à produção de Franklin Távora, deixa sinalizada a carência de pesquisas 
desta natureza. 
3 Ensaios, críticas e escritos ficcionais de Franklin Távora, publicados em periódicos da segunda metade 
do século XIX, sobretudo Diário de Pernambuco (Recife-PE) e Revista Brasileira (Rio de Janeiro-RJ), as 
Cartas a Cincinato (cuja única edição em volume é de 1872) e a correspondência com José Veríssimo 
(Rio de Janeiro, 1879-1887). Além das fontes primárias do autor, são valorizados textos de similar 
raridade, produzidos por outros intelectuais ligados à Escola de Recife e à difusão das idéias folcloristas 
no período. 
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produção característica deste movimento, com o objetivo de ilustrar as significativas 
proporções que as discussões sobre cultura popular e ciência tomam no pensamento 
nacional do período. Neste capítulo, retomamos o assunto da pesquisa de mestrado 
para dar destaque às suas influências na literatura, à questionável ruptura com o 
indianismo e à sua importante conexão com as idéias cientificistas da Escola de Recife. 
Nesse sentido, procuramos evidenciar a formação de um “realismo científico” na 
prosa de ficção, particularizado pela influência da filosofia positiva, pelo determinismo 
taineano e pelas teses evolucionistas de Darwin e Spencer. Esta produção literária é 
influenciada sobremaneira pelo movimento recifense da Faculdade de Direito, que 
forma escritores envolvidos com tais correntes científicas e impulsiona o enfoque 
ficcional nas regiões sertanejas do Brasil e na relação do espaço natural e selvagem 
com o “primitivismo” dos seus costumes locais. Neste tipo sui generis de realismo, que 
seria detectado como tendência naturalista pela crítica brasileira a partir dos anos 80 
do XIX, a cultura popular é objeto de ciência no campo do folclore e da arqueologia, 
tanto quanto a natureza tropical o é na botânica e as etnias formadoras do brasileiro o 
são na etnologia e demais frentes científicas que se ocupam de estudar o país. Neste 
contexto, o Norte – de onde provém o cientificismo das “novas idéias” – assume o 
estatuto de região mais “genuína” e menos afetada pelo cosmopolitismo que o Sul. 
Vale frisar que, nesse período, a geografia regional do Brasil concebe apenas a divisão 
dos dois extremos: o Norte corresponde à região compreendida entre as províncias 
(depois estados) do Amazonas à Bahia4. Reinventado como o lugar das tradições e, 
portanto, como definidor do caráter e da autenticidade brasileira, o Norte ganha 
dimensão de nação na literatura e nos estudos etnográficos. 
 O capítulo segundo está centrado na abordagem do projeto literário de Franklin 
Távora, a partir das Cartas a Cincinato (1871-72), do prefácio a O Cabeleira, de 
diversas fontes primárias localizadas em Recife e Rio de Janeiro e de estudos recentes 
sobre o autor. Tal abordagem é inevitavelmente colocada em contraste com o 
programa literário do célebre rival José de Alencar, analisado à luz de bibliografia 
                                                 
4 Cf. MELLO, Evaldo Cabral. O Norte agrário e o Império: 1871-1889. Rio de Janeiro: Topbooks, 
1999, p. 15. 
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sobre sua obra, sobretudo a que se volta para a terceira fase de sua produção, 
segundo o prefácio “Benção Paterna”, aposto ao romance Sonhos D’Ouro (1872). 
Este capítulo também procura mostrar, penetrando as avaliações críticas de Távora 
sobre a obra de Alencar, o diálogo entre as trajetórias literárias dos autores no 
estabelecimento de critérios artísticos e nacionalistas para a produção do gênero 
romance. Na análise dos métodos e fundamentos de composição dos romancistas, 
evidencia-se, ainda, a dificuldade de inseri-los em correntes ou sistemas literários 
estanques, fixados pela historiografia literária como “romantismo”, “regionalismo” ou 
“naturalismo”. 
O capítulo terceiro é formado pela análise dos cinco romances da Literatura do 
Norte, visando identificar em que medida o projeto literário do autor rege a produção 
do gênero. O exame das obras vem seguido de um tópico sobre a sua recepção, com 
ênfase nos primeiros textos que se ocuparam da avaliação dos romances. As análises, 
por sua vez, procuram mostrar: em que medida o autor consegue aplicar os seus 
critérios literários, espalhados em cartas, artigos e no projeto da Literatura do Norte, 
nas próprias obras de ficção; se o autor revisa os fundamentos de criação ao longo de 
suas produções, conforme o resultado da recepção; como o autor lida com os 
diferentes parâmetros de produção literária da época, que quando conflitantes, podem 
gerar desarranjos técnicos e desagradar mais ou menos a crítica e o público leitor. 
Nesse último sentido, flagra-se o apego às regras clássicas, que até então orientam a 
criação literária, para se enfrentar os desafios de composição impostos pela prosa 
ficcional de feição moderna, que ainda não estava formalmente normatizada, nem 
tinha o prestígio dos gêneros tradicionais. Paralela a esta dificuldade, observa-se 
também uma controversa adesão aos nascentes pressupostos naturalistas que já 
configuram um novo canal de produção. É possível perceber, que o momento de 
valorização da cultura popular e do mestiço no romance, desvenda um particular 
movimento nacionalista na literatura, que semeia tópicas a serem freqüentadas 
durante décadas, antes e depois dos regionalistas de 30. 
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Por fim, as considerações finais ocupam-se de atar, brevemente, as análises 
realizadas no capítulo terceiro, mapeando as intersecções do percurso crítico de 




UM NORTE PARA O ROMANCE BRASILEIRO: FRANKLIN TÁVORA ENTRE OS PRIMEIROS FOLCLORISTAS 
CAPÍTULO PRIMEIRO. 
CONSIDERAÇÕES SOBRE FOLCLORE E NACIONALIDADE NA LITERATURA 




I. A TRAJETÓRIA DO NACIONAL RUMO À CULTURA POPULAR 
 
 
Após a independência política, os esforços em prol da auto-afirmação do Brasil 
como nação emancipada, intensificam-se continuamente. Política e culturalmente, o 
país assiste à construção de um projeto civilizador, favorecido pelo patrocínio do 
Imperador Pedro II, em busca de uma identidade autenticamente nacional. Em 1838, 
a fundação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, na Corte Imperial, oficializa 
as bases deste projeto. Constituído por bacharéis e homens de letras, sob apoio 
financeiro e pessoal de D. Pedro II, o Instituto estabelece um elo entre o Estado e a 
inteligência e se propõe a investigar e traçar a gênese da nacionalidade, através da 
produção de uma história e de uma literatura essencialmente brasileiras. 
No momento em que a História se esboça como campo científico do saber, o 
IHGB oferece balizas programáticas e financeiras para a pesquisa historiográfica, que 
se constrói por meio de uma ótica parcial do país e de endosso à continuidade 
branco-européia. Trata-se de um paradoxo que permanece durante todo o século 
XIX: a denegação de Portugal como ex-metrópole e, ao mesmo tempo, a admissão da 
sua contribuição civilizadora na formação do Brasil2. Do ponto de vista antropológico, 
o indígena e o africano são relegados a raças inferiores e em extinção, embora 
maciçamente presentes na realidade brasileira. Na História e, sobretudo na Literatura, 
                                                 
1 Reflexões desenvolvidas a partir da pesquisa de mestrado: RIBEIRO, Cristina Betioli. O Norte – Um 
lugar para a nacionalidade. Campinas: Dissertação de Mestrado, IEL-UNICAMP, 2003. 
2  GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. “Nação e Civilização nos Trópicos: o Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 
1988, pp. 05-08. 
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que então se anunciam intérpretes pioneiras da nação independente, eles recebem os 
contornos da idealização, que nem por isso os poupam das marcas da inferioridade 
racial. 
Apesar de ambos serem associados ao primitivismo e à idéia de raça degradada, 
índio e negro não são examinados da mesma maneira. O indígena, sob os parâmetros 
da imaginação romântica, ganha estatuto de símbolo nacional, por meio da qualidade 
de habitante original do país. O negro, sob a condição de escravo, é omitido e 
rebaixado como raça bestializada, estrangeira e vinculada ao atrasado regime 
escravocrata. 
Através de um movimento de consciente distanciamento de sua realidade, os 
intelectuais brasileiros e, mais precisamente, literatos românticos, como Gonçalves de 
Magalhães e Gonçalves Dias, projetam a imagem do índio para um passado mítico e 
histórico, com o intuito de compará-lo a ilustres guerreiros e de celebrarem heroísmo e 
bravura, caros aos heróis gregos e cavaleiros medievais europeus, no personagem 
eleito como genesíaco nas terras brasílicas3. Paralelamente, desenrolam-se discussões 
de caráter político em torno de propostas de dizimação e/ou escravização do índio, 
bem como da ocupação e da conquista de terras ainda habitadas por eles, no interior 
do país4. 
A admissão do índio como símbolo nacional representa também uma resposta a 
considerações estrangeiras como as de Ferdinand Denis e Almeida Garrett, a respeito 
de nossa literatura. Primeiro estudioso a publicar um Resumo da história literária do 
Brasil (1826), independente da literatura portuguesa, Denis sugere a necessidade de 
                                                 
3 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Editora 
Itatiaia Ltda, 2000, pp. 19-20. 
4 PUNTONI, Pedro. “O sr. Varnhagen e o patriotismo caboclo: o indígena e o indianismo perante a 
historiografia brasileira”. In: Brasil: Formação do Estado e da Nação. São Paulo: Editora Hucitec; 
Editora Unijuí; Fapesp, 2003, p. 638. 
Segundo Puntoni, Varnhagen é um dos principais homens que defende tenazmente tais propostas 
políticas e rejeita a idealização romântica do índio, vendo-a como ameaça a projetos dessa natureza. 
João Francisco Lisboa é outro intelectual que, a princípio, compartilha das opiniões de rejeição à raça e 
presença indígena no país, porém, depois de lidar com documentos oficiais e jurídicos que atestam a 
violência contra os índios no Brasil colonial, revê seu posicionamento. Segundo Antonio Candido, 
homens de letras como Aluísio Azevedo, Manuel Araújo Porto Alegre e Pereira da Silva também 
relativizaram a exaltação do aborígine, quando aproximado da realidade presente e considerado como 
fonte para a poesia popular e nacional (Apud: CANDIDO, Antonio. Op.cit.). 
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se explorar, na produção literária brasileira, o universo “maravilhoso” encontrável na 
cor local e no índio, semelhante às fontes da antiga literatura grega5. Garrett, que 
tivera contato direto com a geração de românticos brasileiros da revista Niterói, em 
Paris, aponta a conveniência de os literatos libertarem-se da educação européia e 
voltarem-se, com originalidade, especialmente para a natureza tropical. A maior 
semelhança entre as posições que adotam é a recomendação de se buscar, nas 
exuberâncias brasileiras, os elementos compensatórios para o atraso da jovem nação6. 
O período que apresenta maior volume de escritos literários indianistas, bem 
como discussões sobre políticas indigenistas e a valorização plástica da imagem 
idealizada do índio, são as décadas de 40 e 50 do século XIX. Antes ainda da 
repercussão do ideário cientificista sobre o folclore e sua importância para a 
identidade nacional, o indianismo romântico desperta as atenções para uma 
associação entre o sentimento nativista e as tradições locais, sugerida por esporádicas 
propostas de resgate da cultura indígena7. No periódico O Globo, em 1875, tomando 
                                                 
5  Cf. DENIS, Ferdinand. Resumo da história literária do Brasil. In: Historiadores e críticos do 
romantismo.../ seleção e apresentação de Guilhermino César. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e 
Científicos; São Paulo: EDUSP, 1978, pp. 36-37. 
6 Cf. SILVA, Hebe Cristina da. Imagens da escravidão: uma leitura de escritos políticos e ficcionais de 
José de Alencar. Campinas: Dissertação de Mestrado, IEL- Unicamp, 2004, p. 68. Neste trabalho, a 
autora faz lembrar que, ainda antes da década de 30 do XIX, Denis já sinaliza a miscigenação como um 
fator importante na formação do povo brasileiro (p. 65). 
7 Antonio Candido mostra que uma parte do discurso indianista, representada pelo próprio inaugurador 
do movimento romântico, Gonçalves de Magalhães, defendia uma possível recuperação da tradição 
oral indígena. Nesse sentido, Candido já reconhece ali uma associação entre o “passado mítico e 
lendário”, edificado pelo indianismo, e a “tradição folclórica dos germanos, celtas ou escandinavos”, 
recuperada e enaltecida nas últimas décadas do século XVIII alemão e relevante foco de atenção dos 
nossos primeiros folcloristas (Cf. CANDIDO, Antonio. Op. cit., vol. 2, p. 20). 
Na parte IV do “Discurso sobre a História da Literatura do Brasil” (Niterói – Revista Brasiliense, 1836), 
de G. de Magalhães, é possível constatar a hipótese de Candido: “Os apóstolos do Novo Mundo, tão 
solícitos entre os Indígenas do Brasil na propaganda da fé católica, compunham e traduziam em língua 
túpica alguns hinos da Igreja, para substituir aos seus cânticos selvagens; mas não consta que se dessem 
ao trabalho de recolher, ou de verter em língua portuguesa os cânticos dos Índios. Posto que nenhum 
documento sobre isso tenhamos, contudo talvez a todo tempo alguns se encontrem na poeira das 
bibliotecas conventuais, com especialidade nas da Bahia. Que precioso monumento para nós não fora 
desses povos incultos, que quase têm desaparecido da superfície da terra, sendo tão amigos da 
liberdade que, para evitar o cativeiro caíam de preferência debaixo dos arcabuzes dos Portugueses, que 
tentavam submetê-los ao seu jugo tirânico! Talvez tivessem eles de influir na atual poesia brasileira, 
como os cânticos dos bardos influíram na poesia do Norte da Europa, harmonizando seus melancólicos 
acentos com a sublime gravidade do cristianismo”. (In: COUTINHO, Afrânio. Caminhos do pensamento 
crítico / vol. 1. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, p. 37). 
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a província cearense como exemplo, Capistrano de Abreu já ressalta o importante 
vínculo entre o indianismo e a cultura popular, refutando a hipótese de que aquele 
movimento nacionalista teria sido mera transplantação das sugestões e produções 
literárias estrangeiras: 
 
A verdadeira significação do indianismo é dada pelos contos populares. Neste ponto serei 
forçosamente incompleto, pois as observações referem-se apenas à nossa província; mas a 
lacuna será uma confirmação indireta, porque se no Ceará, onde o movimento 
emancipador foi lento, a florescência foi tão exuberante, podemos calcular qual e quão 
importante seria em outras províncias que lhe serviram de centro. 
Esses contos, tendo por herói eterno o caboclo e o marinheiro, são os documentos mais 
importantes para a nossa história, e escrevê-la sem estudar os contos satíricos é tão 
ilusório como apanhar o caráter nacional sem interpretar os contos épico-fantásticos.8
 
 Em termos de representatividade nacional, os contos populares são indicados 
como a evidência mais significativa do movimento indianista para a emancipação 
ideológica do Brasil. Vale frisar que, antes destas considerações, Capistrano teria 
auxiliado José de Alencar na recolha de cantigas populares, no Ceará, que foram 
depois registradas no conjunto de cartas do romancista a Joaquim Serra, intituladas O 
Nosso cancioneiro (1874) e também saídas n’ O Globo. 
O movimento da intelectualidade brasileira sobre o folclore, mais precisamente 
como novo pilar nacionalista a ser pesquisado “cientificamente”, dá-se a partir dos 
anos 70 do século XIX. Nesse período, torna-se mais evidente a tentativa de definir e 
estudar a cultura popular, décadas antes rotulada, na Inglaterra, como folk-lore9. O 
                                                                                                                                                    
Maria Eunice Moreira, em artigo sobre Joaquim Norberto de Souza Silva, mostra que a trajetória crítica 
do autor traz o interesse pelo “aproveitamento do silvícola como matéria literária” desde a década de 
40 do século XIX, quando ele ainda atuava na revista Minerva Brasiliense. Segundo levantamento 
realizado pela autora, Joaquim Norberto leva adiante a abordagem do assunto e, no final da década de 
50 e início dos anos 60, publica ensaios na Revista Popular, por exemplo, sob os ilustrativos títulos: 
“Tendência dos selvagens brasileiros para a poesia. Tribos que mais se avantajaram na cultura da 
poesia” (1859) e “Poesias dos selvagens brasileiros” (1859). (Cf. MOREIRA, Maria Eunice. “Um rato de 
arquivo: Joaquim Norberto de Souza Silva e a história da literatura brasileira”. Online: http:// 
www.pucrs.br/letras/pos/historiadaliteratura/textosraros/rato.htm). 
8 ABREU, Capistrano de. O Globo, Rio de Janeiro, 18 de dezembro de 1875. Apud: BANDEIRA, 
Manuel. “Prefácio”. In: Antologia dos poetas brasileiros na fase romântica. Rio de Janeiro: Ministério da 
Educação e Saúde, 1940, p. 17. 
9 Conceito criado pelo arqueólogo inglês William John Thoms (1803-1885), sob o pseudônimo de 
Ambrose Merton, por meio de artigo publicado na revista The Athenaeum, em 22 de agosto de 1846, 
sob o título de Folk-lore. A proposição do termo foi definir a “sabedoria” ou “ciência” do povo de 
modo a associar suas manifestações culturais à antiguidade arqueológica do homem. Antonio Candido 
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ano de criação do termo inglês coincide com a publicação da obra de Jules Michelet, 
O Povo (1846), que conjuga pensamentos anti-burgueses e uma descrição idealizada 
do camponês francês. Munido do “conhecimento íntimo” do povo, proporcionado 
pela pesquisa de campo e pela auto-identificação com a experiência de vida dos 
pobres, Michelet alia os anseios políticos pós-Revolução à mistificação da cultura 
popular como uma “religião da pátria”10. O autor identifica o legítimo povo – à parte 
operários, burgueses e ricos – com o camponês, sujeito genuinamente bom, no 
sentido rousseauniano, dotado da espontaneidade criadora, própria dos “simples” e 
dos que agem pelo instinto. Com profundas raízes na filosofia romântica alemã11, tais 
características definem uma coletividade homogênea que se poderia considerar a alma 
nacional, reflexo do verdadeiro sentimento de cooperação social e do gênio12 artístico. 
Eis uma passagem em que estes últimos aspectos, que aqui mais nos interessam, são 
sintetizados pelo autor: 
 
                                                                                                                                                    
assinala que os estudos de folclore no Brasil, sobretudo aqueles influenciados pelas idéias críticas 
difundidas por Sílvio Romero a partir da década de 70, procuram diferenciar-se da abordagem 
romântico-européia, eivada do sentimento político e populista. (Cf. CANDIDO, Antonio. O Método 
crítico de Sílvio Romero. São Paulo: Edusp, 1988, p. 58). Contudo, veremos que, embora os primeiros 
folcloristas nacionais aleguem ter superado os modelos românticos, mediante o critério da análise 
objetiva dos fatos, reproduzem suas fórmulas sob novos parâmetros. 
10 Cf. VIALLANEIX, Paul. In: MICHELET, Jules. O Povo / prefácio e notas: Paul Viallaneix (tradução de 
Antonio de Padua Danesi); tradução da obra: Gilson Cesar Cardoso de Souza. São Paulo: Martins 
Fontes, 1988, p. XXXVII. 
11  Segundo Cláudia Neiva de Matos, o folclorismo germânico teria influenciado os intelectuais 
brasileiros oitocentistas. Desde as primeiras manifestações da estética romântica alemã, na década de 
1770, o sentimento de unificação e consciência nacional, em oposição ao classicismo racional francês, 
intensifica-se por meio da poesia popular. Conforme a autora, Herder demonstraria nas Canções de 
todos os povos (1778-79) que: “As noções de raça e povo são positivamente marcadas, estabelecendo-
se entre elas e os pensadores e poetas um vínculo de continuidade fundado na unidade do Gênio 
(Geist) nacional. Aí se esboça uma espécie de etnografia mística que não sublinha os traços genéticos, 
fisicamente determinados, mas a densidade da alma comunitária como força viva e criadora” (MATOS, 
Cláudia Neiva de. A Poesia popular na República das Letras: Sílvio Romero folclorista, Rio de Janeiro, 
FUNARTE, UFRJ, 1994, p. 51). Numa “segunda geração” romântica, no início da primeira metade do 
século XIX, intelectuais alemães como os irmãos Grimm iriam contribuir para esta idéia de “coletividade 
popular” criadora, introduzindo uma suposta razão científica e a valorização das práticas populares 
enquanto documentos históricos. 
12 Conforme explica Benedito Nunes, a idéia de gênio, construída pelos românticos alemães, sustenta a 
hipótese de que “as obras artísticas são tanto mais belas quanto mais aparentam essa livre finalidade 
atribuível à Natureza, quanto mais assumem o aspecto de uma formação espontânea, que se sobrepõe 
aos artifícios da arte”. (Cf. NUNES, Benedito. “A Visão romântica”. In: O Romantismo. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 2002, p. 60). 
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Ver o que não se mostra aos olhos de ninguém é uma segunda visão. Ver o que está por 
vir, por nascer, é profecia. Duas coisas que provocam o espanto da multidão, o desprezo 
dos sábios, e que são geralmente um dom natural da simplicidade. 
Esse dom, raro nos homens civilizados, é, como se sabe, bastante comum entre os povos 
simples, sejam selvagens ou bárbaros. 
Os simples simpatizam com a vida e ganham, em recompensa, o dom magnífico de, a 
partir do menor sinal, conseguir vê-la e prevê-la. 
Eis aí seu parentesco secreto com o homem de gênio. Eles chegam, muitas vezes sem 
esforço, por simplicidade, ao que ele atinge pela força de simplificação que há nele; de 
sorte que o primeiro do gênero humano e aqueles que parecem os últimos se reúnem e se 
entendem. Entendem-se por uma coisa, por sua comum simpatia pela natureza, pela vida, 
que os faz comprazerem-se apenas com a unidade viva. 
Se estudardes com seriedade, na vida e nas obras, esse mistério da natureza chamado 
homem de gênio, descobrireis que, em geral, é aquele que, adquirindo os dons do crítico, 
conservou os dons do simples.13
 
No Brasil, esta concepção de “gênio”, dentre outros aspectos da estética 
romântica européia, congraçaria escritores que dispusessem da estratégia para se 
fazerem porta-vozes do povo na literatura. Mas, até a década de 70, o popular estaria 
mais significativamente difundido através da associação indianista com uma 
Antigüidade ou um passado medieval do Brasil, numa esparsa poesia sertanista e em 
ocasionais descrições literárias de costumes, crenças e cantigas populares14. 
Ainda preocupados com a urgência de encontrar e expor elementos que 
representassem a nação em detrimento do influxo político e cultural português, os 
intelectuais brasileiros dos anos 70 desenvolvem uma idéia de povo muito semelhante 
à de Michelet e declaradamente bebida na fonte alemã. Paralelamente, com a difusão 
do positivismo no Brasil, verificável desde o final da década de 50 no Norte15, muitos 
                                                 
13 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 155. 
14 O assunto já fazia parte das preocupações nacionais desde a primeira metade dos anos oitocentos. 
Em 1834, o padre Miguel do Sacramento Lopes Gama publica uma descrição da festa do “Bumba meu 
Boi”, no periódico recifense O Carapuceiro. Em 1852, o romance Memórias de um sargento de milícias 
já oferece elementos do folclore e da mestiçagem, por meio de detalhadas descrições de costumes 
populares e de personagens como a mulata Vidinha. Entre as décadas 60 e 70, alguns poetas 
“sertanejistas” do Norte (como Pedro de Calasães, Bittencourt Sampaio, Elzeário da Lapa Pinto, 
Franklin Dória, Gentil Homem de Almeida Braga, Bruno Seabra, Serra Sobrinho, Sousândrade e 
Juvenal Galeno), assim contemplados pela História da literatura brasileira de Sílvio Romero, também já 
recobririam os temas. (Cf. ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira / organizada e prefaciada 
por Nelson Romero. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1949, p. 1066. Sobre o “sertanejismo dos 
poetas do Norte de Sílvio Romero”, ver: SIMPSON, Pablo. Os sentidos da depuração na poesia de 
Castro Alves. Campinas: Dissertação de Mestrado, IEL-UNICAMP, 2001, pp. 166-183). 
15 Clóvis Beviláqua aponta como primeira manifestação do positivismo no pensamento brasileiro, o 
trabalho do professor baiano Antonio Ferrão Moniz de Aragão, Elementos de mathematica (1858). 
Segundo o autor, Moniz de Aragão teria apresentado uma introdução com “um esboço da lei dos tres 
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pensadores brasileiros, ideólogos e simpatizantes da Escola de Recife, aderem 
decisivamente ao ideário cientificista e tramam um movimento de antagonismo ao 
projeto cultural vigente de identidade nacional. 
Escola de Recife foi um apelido dado por Sílvio Romero 16 , um dos grandes 
mentores do grupo, ao movimento intelectual pernambucano que se iniciou na 
Faculdade de Direito, nos anos 60 do século XIX. Antonio Paim, em seu importante 
estudo sobre as idéias filosóficas da Escola17, descreve-a por meio de quatro ciclos, 
que devem parte da sua formulação ao conhecido livro de Clóvis Beviláqua18 sobre a 
história da Faculdade19. 
O primeiro, compreendido entre o final da década de 60 e o ano de 1875, com 
o intuito de provocar uma renovação no campo das idéias, caracteriza-se pela rejeição 
do espiritualismo nas investigações filosóficas sobre o homem e a existência20 e pela 
                                                                                                                                                    
estados e da classificação hierarchica das sciencias, com algumas modificações.” (Cf. BEVILAQUA, 
Clovis. Philosophia positiva no Brazil. Recife: Typographia Industrial, 1883, pp. 41-42). 
16 Nascido na cidade de Lagarto-SE, Sílvio Romero estudou os preparatórios no Ateneu Fluminense do 
Rio de Janeiro, no início da década de 1860. Em 1868, ingressou na Faculdade de Direito do Recife e 
formou-se ao lado de intelectuais como Celso de Magalhães e Tobias Barreto, em 1873. Instalou-se 
definitivamente na Corte em 1879, onde, dentre muitas atividades profissionais, lecionou no Colégio 
Pedro II, na Faculdade Livre de Direito e na Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de 
Janeiro. Foi também membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, sócio correspondente da 
Academia das Ciências de Lisboa e um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras.  
Nas discussões e obras sobre o folclore, Sílvio Romero foi um modelo para a sua época, servindo de 
referência fundamental para os folcloristas posteriores. Dentre seus principais trabalhos sobre o assunto, 
destacam-se os estudos sobre A Poesia Popular do Brasil (1879), publicados na Revista Brasileira e os 
Cantos Populares do Brasil (1883) e Contos Populares do Brasil (1885), frutos de coletas realizadas no 
Norte do Brasil, especialmente em sua província natal, Sergipe. Dentre os escritos desta natureza, 
voltados para a “nova crítica” literária inaugurada por ele, também são dignos de nota O Naturalismo 
em literatura (1882) e História da literatura brasileira (1888). 
17 PAIM, Antonio. A Escola de Recife. Londrina: Ed. UEL, 1999. 
18 Clóvis Beviláqua (1859-1944), natural de Viçosa-CE, formou-se na Faculdade de Direito do Recife 
em 1882. Durante a época de estudante, ao lado de Martins Júnior, publica o folheto Vigílias Literárias 
e participa dos periódicos Idéia Nova, República e dos folhetos Escalpelo, Estenógrafo e O crime de 
Vitória. Dois anos depois de formado, admitido à posição de professor da mesma Faculdade, dedica-se 
a produção de obras jurídicas. Fundador da cadeira nº14 da Academia Brasileira de Letras, cujo 
patrono foi Franklin Távora, instala-se no Rio de Janeiro em 1900 e é responsável pelo primeiro Código 
Civil Brasileiro, aprovado em 1916. Ao longo da carreira jurídica, ocupa-se também de assuntos 
filosóficos e literários.  
19 Beviláqua, bacharel que também se forma na Faculdade de Direito do Recife, em 1882, concentra os 
ciclos da Escola em três: “poético, depois, crítico e filosófico, e, por fim, jurídico”. (BEVILÁQUA, Clóvis. 
História da Faculdade de Direito do Recife. Brasília: INL, Conselho Federal de Cultura, 1977, p. 350). 
20 A investigação da problemática do homem por meio de explicações que incluem o espiritualismo 
ficou conhecida como “ecletismo espiritualista”. O conceito foi formulado pelo francês Maine de Biran 
(1766-1824) e divulgado por Victor Cousin (1792-1867). 
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adesão, sobretudo, ao positivismo comteano21 e ao darwinismo. Entre 1862 e 1863, 
assiste-se à produção de uma “poesia científica” e “condoreira”, atrelada à influência 
de Victor Hugo22, por autores como Tobias Barreto, Castro Alves, Vitoriano Palhares, 
Guimarães Júnior, Antônio Alves Carvalhal e Plínio Augusto Xavier de Lima23. 
A partir de 1875, com o ensaio “Deve a Metafísica ser considerada morta?”, de 
Tobias Barreto, o segundo ciclo marca o rompimento nortista com o positivismo 
ortodoxo de Auguste Comte e o nascimento de uma nova corrente, interessada pela 
dissidência de Emile Littré 24 , que rejeita a tese comteana da “Religião da 
Humanidade”. Em 1877, a filosofia positiva é institucionalmente disseminada na 
Corte, por meio da fundação da Sociedade Positivista do Rio de Janeiro. Nesse 
período, Clóvis Beviláqua assinala uma acentuada diferença entre a assimilação do 
positivismo no Norte e no Sul: 
 
No Recife preponderou sempre o ramo positivista dissidente que vai se transformando no 
monismo allemão25 por intermedio do neo-positivismo inglez de Spencer26; emquanto que 
ao sul sempre a balança pendeu mais para o lado orthodoxo. Aqui appareceram as 
                                                 
21 No Curso de filosofia positiva (1830-1842), Auguste Comte (1798-1857) formula um método de base 
racionalista, que descarta especulações abstratas, metafísicas e teológicas, e propõe a investigação dos 
fenômenos humanos por meio da observação e das ciências experimentais. Tomando como parâmetro 
as civilizações industrializadas do seu tempo, Comte inaugura a Sociologia, ciência que examinaria as 
organizações sociais do ponto de vista evolutivo e de “ordem e progresso”. 
22 Clóvis Beviláqua elenca esses autores como os responsáveis pela criação da “escola condoreira”, 
definição emprestada a Capistrano de Abreu (Cf. BEVILÁQUA, Clóvis. História da Faculdade..., op. cit., 
pp. 350-353). Tal poesia teria sido também influenciada pelas idéias positivistas divulgadas pela Escola 
de Recife, versando sobre temas científico-filosóficos como a evolução do homem e a metafísica. 
23 Cf. BEVILÁQUA, Clóvis. História da Faculdade, op. cit., pp. 351-352; e FERNANDES, Flávio Sátiro. 
“Augusto dos Anjos e a Escola do Recife”. Jornal de Poesia, online: 
http://www.secrel.com.br/jpoesia/augusto18.html. Consultado em 15/11/2005. 
24 O que caracterizou a dissidência de Emile Littré (1801-1881) foi a recusa do discípulo de Comte à 
tese da “Religião da Humanidade”, doutrina agnóstica desenvolvida pelo ideólogo da filosofia positiva 
na última década de sua vida, sobretudo a partir do Sistema de Política Positiva ou Tratado de 
Sociologia Instituindo a Religião da Humanidade (1851). Em 1852, Comte ainda publicaria o 
Catecismo Positivista ou Exposição Sumária da Religião Universal. O “positivismo ortodoxo” seria a 
doutrina filiada fielmente à obra completa de Comte. 
25 O monismo alemão, concepção filosófica difundida principalmente pelo médico e zoólogo Ernst 
Haeckel (1834-1919), baseia-se no materialismo que concilia matéria e espírito (corpo e razão) em uma 
unidade fundamental, que serve de princípio para a especulação sobre o processo evolutivo nos seres 
vivos. 
26 Herbert Spencer (1820-1903), também influenciado pela revolucionária filosofia positiva de Comte, 
apega-se ao evolucionismo como princípio filosófico universal e investiga, sobretudo, como ele opera 
na realidade social. Nesse sentido, desenvolve, por exemplo, a hipótese do “darwinismo social” como 
justificativa para a superioridade racial e o imperialismo europeus. 
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primeiras adhesões apreciaveis do positivismo adaptado ás exigencias do tempo; no sul 
espontaram as primeiras adhesões á religião da humanidade systhematisada.27
 
Segundo o jurista cearense, portanto, o Sul teria permanecido mais comteano e 
o Norte mais influenciado pela dissidência e desdobramentos da filosofia positiva. 
Essa fase alcança os meados da década de 80 e caracteriza um novo tipo de 
crítica, comandada por Sílvio Romero e compartilhada por diversos intelectuais 
nortistas, como Franklin Távora, Celso de Magalhães28 , Alfredo do Vale Cabral 29 , 
                                                 
27 Quando comenta a biografia de Emile Littré, em homenagem à morte do filósofo (1882), o autor faz 
referência a uma Sociedade positivista do Recife, da qual não especifica a data de fundação 
(BEVILAQUA, Clovis. Philosophia positiva no Brazil. Recife: Typographia Industrial, 1883, pp. 49-50). 
Optamos por conservar a ortografia original nesta e em outras citações retiradas de fontes 
primárias. 
28 Maranhense e formado pela Faculdade de Direito do Recife na mesma época que Sílvio Romero, 
Tobias Barreto e Franklin Távora, Celso de Magalhães (1849-1879) teve como foco o estudo da poesia 
popular brasileira. 
Em 1870, pelo prelo da Tipografia de Belarmino de Matos, em São Luís, lança o volume de poemas 
recolhidos das esparsas publicações na imprensa, desde 1867, Versos (1867-1870). Entre 1872 e 1873, 
publica um conjunto de crônicas sob o título de “Carranquinhas”, satirizando os costumes da sociedade 
maranhense, no jornal O País, de São Luís. Colabora para outros jornais do Maranhão e de Recife, e 
ganha projeção com o trabalho A poesia popular brasileira, conjunto de artigos publicados no periódico 
recifense O Trabalho, em 1873, e mais tarde retomados na Revista Nacional de Sciencia, Artes e Letras 
de São Paulo, sob o título de Estudo sobre a poesia popular brasileira (1877). Esta obra, muito elogiada 
por Sílvio Romero (A Poesia popular do Brasil, 1879) e Franklin Távora (Escriptores do Norte do Brasil, 
1887), é reconhecida por eles como a primeira referência verdadeiramente científica sobre o folclore no 
Brasil. Contudo, Celso de Magalhães não consegue levar muito adiante suas reflexões, pois vive 
somente até os 30 anos de idade. Mas, há indícios de que acompanhou os debates em torno do 
folclore, conforme comentário transcrito por Sacramento Blake, de carta a Rangel de S. Paio: “Tens 
visto umas cartas do Alencar sobre o nosso cancioneiro? Elles começam a mover-se nesse terreno e eu 
hei de nelle apparecer mais completamente armado”. (Apud: BLAKE, Sacramento. Diccionario 
Bibliographico Brazileiro. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1883, apêndice, vol. 2, p. 475). 
Em 1881, é publicado o seu romance inacabado Um Estudo de temperamento, quadro de costumes 
maranhenses, na Revista Brasileira. 
(Informações recolhidas também em: EULÁLIO, Alexandre. “Carranquinhas – Celso de Magalhães”. In: 
Escritos. Campinas: Editora da UNICAMP; São Paulo: Editora da UNESP, 1992, pp. 239-294). 
28 MAGALHÃES, Celso de. A Poesia popular brasileira. Rio de Janeiro: Divisão de Publicações e 
Divulgação (Biblioteca Nacional; Coleção Rodolfo Garcia), 1973, p. 48. Estudos publicados 
originalmente no periódico recifense O Trabalho, em 1873. 
29 É em 1870 que, ainda jovem, o baiano Alfredo do Vale Cabral segue para o Rio de Janeiro. Adido à 
Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional em 1873, torna-se chefe do setor em 1882. Dedicado 
principalmente a trabalhos biobibliográficos e historiográficos, entre 1876 e 1890 organiza e publica os 
Anais da Imprensa Nacional, prepara o Catálogo da Exposição de História do Brasil (1881), elabora as 
edições críticas das Cartas de Nóbrega e das Cartas Avulsas e colabora com os historiadores Capistrano 
de Abreu, Ramiz Galvão e Barão do Rio Branco. Em 1879, publica as “Cartas bibliográficas” na Revista 
Brasileira, mesmo periódico e data de publicação dos Estudos sobre a poesia popular do Brasil, de 
Romero. Ainda funda, com José Alexandre Teixeira de Melo, a Gazeta Literária, revista que cede 
espaço aos seus estudos folclóricos e a textos similares de Macedo Soares e Araripe Júnior. É nesse 
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João Alfredo de Freitas 30  e outros, influenciados também pelas idéias da Escola 
Coimbrã, como veremos, e comprometidos com a difusão do pensamento e da 
literatura da sua região. O início deste ciclo, e ainda parte do anterior, também 
influenciou o pensamento da Academia Francesa do Ceará31, composta por nomes 
como Araripe Júnior32, Capistrano de Abreu e Rocha Lima. A maioria desses homens, 
leitores mais fiéis de Hippolyte Taine, nos anos 70, do que de Emile Zola, quando 
radicados na Corte, empenham-se em “oficializar” a crítica naturalista, no sentido de 
                                                                                                                                                    
periódico que publica, entre 1883-1884, as “Achegas ao estudo do folclore brasileiro”, a partir de 
pesquisa etnográfica realizada na Bahia, entre 1879-1880. 
30 Nascido em Teresina (PI) no ano de 1862 e formado pela Faculdade de Direito do Recife em 1884, 
pouco se conhece das atuações profissionais e relações pessoais de João Alfredo de Freitas. Das parcas 
informações encontradas sobre o autor, sabe-se que foi advogado, professor de matemática e chefe de 
polícia no Rio Grande do Norte. Além disso, era cunhado de Clóvis Beviláqua, historiador que tinha 
parentesco com Juvenal Galeno e relações intelectuais com Araripe Júnior, Franklin Távora e outros 
homens de letras vinculados à Escola de Recife. Sobre o folclore, Freitas publicou em 1884 as Lendas e 
superstições do Norte do Brasil. 
31 Entre os integrantes da Academia Francesa do Ceará, que recebeu tal apelido de Rocha Lima por ter 
sido fundamentalmente influenciada pela filosofia francesa, Sânzio de Azevedo destaca: “Rocha Lima, 
Tomás Pompeu, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior, João Lopes, Xilderico de Faria, aos quais 
devemos acrescentar França Leite, Antônio José de Melo, Felino Barroso e Amaro Cavalcante” (p.07). 
Segundo o autor, o jornal A Fraternidade (1873) teria sido o periódico porta-voz das idéias do grupo, 
que segundo o depoimento de um dos seus integrantes, Tomás Pompeu de Sousa Brasil Filho, foi o 
pioneiro “das doutrinas positivistas e da filosofia evolucionista no norte do Brasil. Cada um de nós lia e 
tomava notas de uma obra de Comte, Darwin, Spencer ou Littré, e reunidos, expúnhamos o resultado 
dessa leitura, submetendo-a à crítica ou análise dos demais” (p.30). (Apud: AZEVEDO, Sânzio de. A 
Academia Francesa do Ceará (1873-1875). Fortaleza: Casa de José de Alencar da UFC/Imprensa 
Universitária, 1971). 
32 Formado na Faculdade de Direito do Recife, à época de Sílvio Romero, Tobias Barreto, Franklin 
Távora e Celso de Magalhães, Tristão de Alencar Araripe Júnior foi mais um homem que não se 
dedicou somente às letras. Depois de exercer diversas funções políticas na província natal, de conviver 
com historiadores cearenses como Capistrano de Abreu e Rocha Lima e de participar da “Academia 
Francesa” do Ceará e do Instituto Histórico do Ceará, instala-se no Rio de Janeiro em 1880. Na Corte, 
além de trabalhar como advogado, atua na campanha abolicionista junto a José do Patrocínio e 
assume mais cargos políticos. No campo literário, escreve para diversos periódicos como A Gazeta da 
Tarde, responsável pelo caderno “Semana Literária”, no qual trava discussão crítica sobre a 
historiografia literária com Sílvio Romero, bem como para a Gazeta de Notícias, A Semana e a Gazeta 
Literária (revista fundada por Alfredo do Vale Cabral). Torna-se também membro de diversas 
agremiações fluminenses: do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, do Centro Artístico do Rio de 
Janeiro e da Academia Brasileira de Letras, cuja fundação integrou. 
Sobre o folclore, acirrou um diálogo sobretudo com o primo e conterrâneo José de Alencar, no período 
em que esteve no Ceará (1872-1876) – “A Poesia sertaneja – cartas ao Exmo. Sr. Conselheiro José de 
Alencar” (1875) – e esboçou um projeto de coleta de cantos folclóricos cearenses, inspirado pelas cartas 
alencarinas sobre O Nosso Cancioneiro (1874), que não chegou a executar. Este projeto aparece 
descrito no ensaio “Cantos populares do Ceará: a propósito do livro do sr. Sílvio Romero”, publicado 
na Gazeta Literária, em 31-3-1884. Supomos que o título faça alusão à impactante publicação dos 
Cantos Populares do Brasil (1883) de Sílvio Romero. Dentre os romances que publicou, Luizinha 
(1878) se destaca pela inclusão de elementos naturalistas e da cultura popular do Norte. 
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expandi-la para além dos horizontes nortistas. O processo de centralização desta 
crítica, vislumbrado na capital do Império, é ainda fomentado pelo debate travado 
entre os defensores do novo realismo divulgado pelo romance O Primo Basílio (1874) 
e o detrator da obra, Machado de Assis, em 187833. Ainda na mesma etapa, Tobias 
Barreto propõe a manutenção da metafísica nas discussões filosóficas, influenciado 
fundamentalmente por Hartmann34 e Haeckel35 (este, como Spencer, ganha tradução 
em folhetins maranhenses da década de 8036). O terceiro ciclo atinge o início do 
século XX e é considerado a fase de apogeu, quando a Escola desfruta de grande 
prestígio nos meios intelectuais nortistas e ganha maiores proporções no Sul. Paim 
considera o quarto e último ciclo como o período de arrefecimento das atividades 
intelectuais mais características da Escola de Recife, com o gradativo abandono da 
atividade filosófica e o interesse pela ciência jurídica, tendo como marco a morte de 
Sílvio Romero, em 191437. 
Com o efeito do ideário científico desenvolvido pela Escola no pensamento 
brasileiro, o Norte atrai maiores atenções do eixo intelectual sulista e as especificidades 
raciais de um povo-nação, ainda indefinido, tornam-se mote de discussões em 
diferentes esferas ideológicas, que então se voltam para preocupações com o registro 
                                                 
33 Em 1878, sob o pseudônimo de Eleazar, Machado de Assis enceta uma polêmica em torno da 
publicação de O Primo Basílio no Brasil, com a divulgação de um artigo detrator no periódico 
fluminense O Cruzeiro. Na sua crítica, coloca-se contra os aspectos “naturalistas” do romance de Eça 
de Queiroz e é replicado imediatamente pelos simpatizantes do positivismo e defensores da nova 
estética literária. No período, o debate gera intenso interesse pela leitura do romance no Brasil. (Cf. 
MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo: vida e obra (1857-1913). Rio de Janeiro: Espaço e Tempo 
Banco Sudameris – Brasil; Brasília: INL, 1988, pp. 131-132). 
34  Karl Roben Eduard von Hartmann (1842-1906) foi um filósofo alemão e estudioso de Kant, 
Shopenhauer e Hegel, que revisando as idéias dos antecessores, retomou a metafísica e propôs uma 
reflexão sobre o inconsciente humano, considerando a conciliação da razão e da vontade (instinto) 
como síntese do primeiro estágio evolutivo do homem. No terceiro e último estágio, a razão ou “espírito 
racional” prevaleceria sobre o instinto e determinaria o inconsciente. 
35 Ernst Heinrich Haeckel (1834-1919), médico e zoólogo alemão, revisou e estendeu o evolucionismo 
darwinista ao estudo agnóstico da matéria conjugada à psique. Sua principal tese biológica, baseada 
em A Origem das espécies (1859) de Charles Darwin, defendia a hipótese monista de que as etapas 
evolutivas dos embriões de indivíduos provenientes de uma mesma espécie ancestral eram repetidas no 
seu desenvolvimento adulto, o que permitiria investigar princípios de evolução comuns a vários seres 
vivos. 
36 Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Op. cit, p. 187. 
37 PAIM, Antonio. A Escola do Recife. Op. cit., p. 82. 
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documentário da cultura, assim como das variedades étnicas e da biodiversidade 
tropical. 
Apesar da iniciativa de superação dos métodos românticos de afirmação da 
nacionalidade e embora os adeptos dos conceitos positivistas procurem tratar a cultura 
popular de maneira objetiva e científica, não se afastam muito dos paradigmas que 
desejam combater, na medida em que adotam semelhante movimento de idealização 
nacional e distanciamento do povo, retratado pela ótica do “pitoresco”. A principal 
novidade é que passam a se valer de argumentos que constatariam cientificamente o 
atraso brasileiro no processo evolutivo das civilizações, tais como as influências 
degenerativas da mestiçagem e as condições desfavoráveis do meio para o advento do 
progresso. 
A tentativa de definição do povo brasileiro aparece sempre nebulosa neste 
período, na medida em que dialoga com o folclore nacionalista branco-europeu, 
determinado pelos românticos do Velho Mundo como rústico, ingênuo e isolado da 
civilização urbana. As principais dificuldades na construção de uma imagem de povo, 
quando emprestada da Europa, residem nas diferenças fundamentais de formação da 
nação brasileira, então baseada na escravidão, na miscigenação e numa recente 
independência política38. 
                                                 
38 Joaquim Antônio de Macedo Soares, em 1883, publica um artigo na Gazeta Literária, no qual 
apresenta patentes contradições ao tentar definir o folclore brasileiro. Ao mesmo tempo em que nega a 
existência do povo no Brasil, afirma que há uma cultura popular que pode ser definida: 
“Sem discutir se estamos ainda na idade mythopoeica, nessa espécie de período eoceno, anterior aos 
primeiros traços acentuados da literatura nacional (Max Muller, Mitol. compar.), acredito que não 
somos ainda um povo formado. Feito nação, estado, da noite para o dia, um pouco inconscientemente, 
sob a influência de meia dúzia de cabeças enérgicas, o Brasil não tem povo ainda. Há de sair do fervet 
opus, da grande elaboração, começada a bem dizer na segunda metade de século XVI, e melhor 
assinalada no século de Gregório de Matos e Antônio Vieira; e só depois de assimilados completamente 
os elementos índio, africano, português e estrangeiro, é que há de sair o produto povo-brasileiro, 
pronto, armado com todas as forças necessárias para entrar na luta da humanidade pela vida e pelo 
aperfeiçoamento progressivo dos meios de viver, propter vitam et causas vivendi. 
Deixemos, porém, a dissertação que se não acomoda nestas breves notas; e ficando em pé a 
interrogação, aceitemos o título do escrito, consagrando o folclore brasileiro, ou melhor dito folclore, 
segundo a pronúncia do fau germânico, para significarmos o complexo (a ciência?) das tradições 
populares, fundadas quer no maravilhoso, quer no cômico, quer no histórico, quer nas tendências 
artísticas, filosóficas, etc., etc.” (SOARES, Antônio Joaquim de Macedo. Gazeta Literária, Rio de 
Janeiro, 1883. Apud: “Notas ao Folclore Brasileiro do Sr. Vale Cabral” (Anexo 1). In: Achegas ao 
estudo do folclore brasileiro / organização, introdução e notas de José Calasans Brandão da Silva. Rio 
de Janeiro: MEC-DAC-FUNARTE – Campanha de defesa do Folclore Brasileiro, 1978, p. 141). 
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É notório, portanto, que às novas preocupações com o esteio da nacionalidade, 
acrescenta-se um desafio. Como lidar com a dificuldade de encontrar no povo 
brasileiro um segmento expressivo do imaginário folclórico, como aquele representado 
pelos camponeses, na Europa? Os fundamentos da cultura popular européia 
explicavam-se pela idéia do afastamento das cidades, como impedimento geográfico 
da corrupção dos costumes pelos hábitos urbanos e cosmopolitas. Mas a realidade 
social, política, econômica e geográfica do Brasil era completamente outra. O país e a 
própria Corte eram predominantemente rurais e o principal tipo de mão-de-obra era a 
escrava. 
O problema se agrava, na medida em que o negro representa ao mesmo tempo 
uma significativa fatia da população39 e um elemento a ser omitido, a priori, pelos 
movimentos intelectuais nacionalistas. Diante de olhares estrangeiros escandalizados 
com a manutenção da escravidão no Brasil e a patente mistura racial entre brancos e 
negros, fazia-se recomendável evitar o africano como componente da formação 
nacional. Familiarizados com os avanços da economia industrial, os estrangeiros eram 
contrários a um modelo econômico ainda baseado na escravidão40. 
É diante deste quadro, somado à referida penetração das teorias raciais e 
positivistas em circulação na Europa desde a década de 40 do mesmo século41, que 
surgem as primeiras abordagens específicas sobre o folclore no pensamento 
nacional42. Trata-se do advento dos primeiros folcloristas, representados, sobretudo 
por homens de letras das províncias do Norte43. 
                                                 
39 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. As Barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São 
Paulo: Cia das Letras, 1998. 
40 Entre 1850 e 1862, a escritora francesa Adèle Toussaint-Samson esteve no Brasil e em um de seus 
livros de viagem demonstrou todo o seu espanto ao presenciar o tratamento conferido aos escravos: 
“Os pobres escravos lá se iam com isso, murmurando baixinho que a carne estava podre ou que não 
era suficiente. Os nossos cães recusariam tal alimentação. Alguns molequinhos de três a quatro anos 
voltavam com a sua ração de feijão que os frágeis estômagos mal podiam digerir: por isso quase todos 
tinham grandes barrigas, cabeças enormes, pernas e braços delgados, todos os indícios enfim de 
raquitismo. Causava-me dó vê-los e eu nunca pude compreender por que, mesmo como especulação, 
os negociantes de carne humana não tratavam mais cuidadosamente a sua mercadoria”. (Apud: LEITE, 
Miriam Lifchitz Moreira. Livros de viagem (1803-1900). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997, p. 117). 
41 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 
– 1870-1930. São Paulo: Cia das Letras, 1993. 
42 Antes da década de 70 do XIX, sabe-se de uma produção literária ainda sem pretensões científicas, 
nem essencialmente engajada no movimento abolicionista. Trata-se de uma obra poética que retrata, 
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Os primeiros estudiosos do folclore alegam renunciar às idealizações românticas 
e aderem aos conceitos de raça, meio e evolução como elementos centrais de 
reflexão. É também em resposta aos viajantes naturalistas estrangeiros, surpreendidos 
com a mestiçagem étnica e cultural observada no Brasil44, que os folcloristas praticam 
a investigação das influências raciais na formação da cultura popular, bem como a 
coleta e o registro documental da poesia e das narrativas orais. 
Lilia Schwarcz observa que a adaptação das ciências européias à realidade 
brasileira é tarefa árdua para a inteligência nacional, que examina um povo 
visivelmente marcado pela miscigenação 45 . Assim, evidencia-se um processo de 
redefinição das teorias científicas no Brasil, segundo os interesses da elite do Segundo 
Reinado46. Para a maioria dos primeiros folcloristas, especialmente Sílvio Romero, a 
mestiçagem funciona como argumento de justificativa para o processo de aclimatação 
do branco nos trópicos: o primeiro passo para uma “evolução” rumo ao 
branqueamento civilizador do Brasil 47 . Nesse sentido, longe de merecerem 
                                                                                                                                                    
fundamentalmente, o homem rural como símbolo do popular: Lendas e canções populares (1865), de 
Juvenal Galeno. Mais tarde, com o mesmo espírito, o autor publica, em prosa, as Cenas populares 
(1871). Um pouco antes, ainda entre os anos de 1860 e 1863, as páginas literárias da Revista Popular 
(Rio de Janeiro) e do Diário de Pernambuco trazem poemas do mesmo autor e contos estrangeiros e 
nacionais de cunho folclórico. 
43 Como já foi comentado na introdução deste trabalho, nesse período, a geografia regional do Brasil 
conhecia apenas a divisão Norte e Sul. O Norte correspondia à região compreendida entre as 
províncias (depois estados) do Amazonas à Bahia. (Cf. MELLO, Evaldo Cabral de. Op. cit., p. 15). 
44 Assim como em relação à escravidão, a visão estrangeira sobre a mestiçagem brasileira era de 
assombro. Na época das pesquisas naturalistas no Brasil, a norte-americana Marguerite Dickins, que 
percorreu a América do Sul entre os anos de 1886 e 1888, deixou registrada uma sintomática 
impressão sobre a miscigenação observada no Rio de Janeiro: “Os homens são pequenos e morenos – 
às vezes muito escuros, pois parece não haver objeção ao sangue negro, entre brasileiros. Contaram-me 
que um dos ministros é dois terços negro. O desprezo por esse sangue parece maior nos Estados Unidos 
que em qualquer outro lugar”. (Apud: LEITE, Miriam Lifchitz Moreira. Op. cit., p. 131). 
45 De acordo com a autora: “Misto de cientistas e políticos, pesquisadores e literatos, acadêmicos e 
missionários, esses intelectuais irão se mover nos incômodos limites que os modelos lhes deixavam: 
entre a aceitação das teorias estrangeiras – que condenavam o cruzamento racial – e a sua adaptação a 
um povo a essa altura já muito miscigenado” (SCHWARCZ, L. M. O Espetáculo das raças... Op. cit., 
pp. 18-19). 
46 Segundo Roberto Ventura: “O racismo científico assumiu uma função interna, não coincidente com 
os interesses imperialistas, e se transformou em instrumento conservador e autoritário de definição da 
identidade social da classe senhorial e dos grupos dirigentes, perante uma população considerada 
étnica e culturalmente inferior” (VENTURA, Roberto. Estilo Tropical: história cultural e polêmicas 
literárias no Brasil, 1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 60). 
47 ROMERO, Sílvio. “Factores da litteratura brasileira”. In: História da Litteratura Brasileira. Rio de 
Janeiro: Garnier, 1902, 2ª ed., p. 75. Faz-se importante acrescentar que, no momento em que Romero 
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importância do ponto de vista sociológico, negros, índios e mestiços recebem atenções 
favoráveis do ponto de vista cultural, enquanto símbolos de exotismo ou como novas 
“descobertas” de brasilidade para a literatura nacional. Intrincam-se, portanto, dois 
discursos contraditórios: o de enaltecer os tesouros populares, identificados no folclore 
das raças inferiores e, ao mesmo tempo, o de creditar oficialidade ao legado cultural 
branco-lusitano. 
Imerso nesta atmosfera patriótica, porém conflituosa, um considerável número 
de autores da segunda metade do século XIX debate o folclore como o novo símbolo 
da nacionalidade48 . Inicialmente engendrado em periódicos e livros publicados no 
Norte do Império49 , o debate elege unanimemente a região como o emblema da 
genuína brasilidade, num momento em que índio e natureza estão sendo revistos 
como elementos privilegiados para representar a nação. Neste sentido, todas as 
discussões a respeito da associação entre folclore e nacionalidade, bem como as 
práticas de coleta de produções orais, recaem sobre as províncias nortistas. Diante do 
europeizado argumento de que o Norte ainda não havia sido afetado pelo influxo 
                                                                                                                                                    
escreve a História da Literatura Brasileira (1888), o negro já recebe uma abordagem diferente daquela 
de antes da Abolição, quando ainda não era “fator dinâmico da vida social” (ORTIZ, Renato. Cultura 
brasileira e identidade nacional. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985, pp. 19-21). 
48 Seguem as obras localizadas e abordadas no mestrado, conforme sua pertinência ao assunto tratado 
na pesquisa. Juvenal Galeno: Lendas e canções populares (1865) e Cenas populares (1871); José de 
Alencar: “Benção paterna” (prefácio ao romance Sonhos d’ Ouro, 1872), O nosso cancioneiro (1874), 
O Sertanejo (1875) e Como e porque sou romancista (escrito em 1873 e publicado em 1893); Celso de 
Magalhães: A Poesia popular brasileira (1873); Couto de Magalhães: O Selvagem (1875); Franklin 
Távora: Cartas a Cincinato (1871-1872), O Cabeleira (1876), O Matuto (1878), Um Casamento no 
arrabalde (1869 e 1879), Lourenço (1881) e O Sacrifício (1881); Sílvio Romero: Estudos sobre a poesia 
popular do Brasil (1879), Cantos populares do Brasil (1883), Contos populares do Brasil (1885), 
Ethnographia brazileira (1888) e História da literatura brasileira (1888); João Barboza Rodrigues: 
“Lendas, crenças e superstições” (in Revista Brasileira, 1881) e Poranduba amazonense (1890); Alfredo 
do Vale Cabral: Achegas ao estudo do folclore brasileiro (1883-84); João Alfredo de Freitas: Lendas e 
superstições do Norte do Brasil (1884); Araripe Júnior: “Cantos populares do Ceará” (in Gazeta 
Literária, 1884), “A Poesia sertaneja” (carta a José de Alencar, 1875), “Santana Nery” (in Gazeta da 
Tarde, 1882) e “Literatura brasileira” (in A Semana, 1887); Melo Morais Filho: Festas e tradições 
populares do Brasil (1888); Santa-Anna Nery (intelectual brasileiro que viveu a maior parte da vida na 
França): Folk-lore brésilien (1889); Nina Rodrigues: O animismo fetichista dos negros bahianos (1896); 
e Júlio Campina: Subsídio ao folk-lore brazileiro (1897). Cf.: RIBEIRO, Cristina Betioli. O Norte – um 
lugar para a nacionalidade. Campinas: Dissertação de Mestrado, IEL-UNICAMP, 2003. 
49 Elencam-se, entre os principais periódicos recifenses que concederam espaço à crítica positivista, 
desde a década de 60: Diário de Pernambuco, Correio Pernambucano, Jornal do Recife, Regeneração, 
A Crença, Americano, Movimento e Trabalho. No Ceará, também o jornal Fraternidade, principal 
porta-voz da Academia Francesa. A partir de meados da década de 70, o assunto é difundido na Corte, 
sobretudo nos periódicos Ilustração Brasileira, Revista Brasileira e Gazeta Literária. 
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estrangeiro e pelo progresso, a região passa a representar o lugar geograficamente 
afastado da corrupção citadina e idealizado como genuíno detentor de costumes 
populares ainda intocados. Sob pontos de vista que retratam um potencial artístico em 
estado bruto, o folclore é apontado como o germe da literatura nacional. 
Na condição de literatos, políticos, religiosos e bacharéis em Direito e Medicina, 
os primeiros folcloristas abordam a cultura popular sob diversas frentes, dentre elas a 
que estabelece correspondências entre o folclore e a literatura. Com efeito, lançam 
mão de uma pretensa precisão científica na análise do povo e suas manifestações 
culturais, associam-na a um processo evolutivo que os valoriza como tesouros 
primitivos, fossilizados e encerrados no passado para os estudos antropológicos 50 . 
Trata-se de um movimento de distanciamento, semelhante ao empreendido pelo 
indianismo. Assim, a vinculação do popular ao primitivo, evidentemente os faz 
esbarrar na controversa tarefa de integrar o folclore à produção literária erudita. 
A seguir, apresentamos algumas das principais idéias que caracterizaram o 
movimento folclorista do século XIX, destacando as contribuições mais representativas 
para o debate teórico e literário. Para conhecimento do leitor, como já temos feito ao 
longo deste capítulo, trazemos notas biobibliográficas para os autores citados que 




II. OS PRIMEIROS FOLCLORISTAS: PRINCIPAIS CONTRIBUIÇÕES PARA O ESTUDO DA 
CULTURA E DA LITERATURA NACIONAL 
 
 
Grande parte dos estudiosos do folclore analisa o tema do ponto de vista 
etnográfico e antropológico, apresentando coletas de cantos e contos, bem como 
análises raciais, lingüísticas e dos costumes do povo, nas províncias do Norte. Pode-se 
                                                 
50 Preceitos intrínsecos à própria fundação do termo folk-lore, realizada por um arqueólogo, e pela 
adesão teórica ao evolucionismo. 
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considerar que, num momento histórico em que os campos do saber dialogam com 
maior ênfase, os estudos folclóricos não necessariamente dão exclusividade a uma 
determinada área científica de abordagem, dispondo, muitas vezes, da mescla de 
conhecimentos históricos, antropológicos, etnográficos e literários. 
Juvenal Galeno 51  é um exemplo significativo de escritor que estabelece 
correspondências marcantes entre folclore e literatura, antes da voga cientificista 
emplacar nas produções literárias brasileiras. Ainda na década de 60, o poeta 
cearense descreve no prólogo das Lendas e canções populares (1865), como pretende 
aproveitar a cultura popular em suas composições poéticas: 
 
Reproduzindo, ampliando e publicando as lendas e canções do povo brasileiro, tive por 
fim representá-lo tal qual ele é na sua vida íntima e política, ao mesmo tempo 
doutrinando-o e guiando-o por entre as facções que retalham o Império, – pugnando pela 
liberdade e reabilitação moral da pátria, encarada por diversos lados, – em tudo servindo-
me da toada de suas cantigas, de sua linguagem, imagens e algumas vezes de seus 
próprios versos.52  
 
Com o evidente propósito de apresentar o conteúdo folclórico aperfeiçoado pelo 
talento letrado e erudito, a proposta de coleta, “guia” e “doutrinação” das produções 
orais nos próprios poemas, indica que Juvenal Galeno ainda não era completamente 
partidário das idéias científicas de recolha e registro do folclore. Embora alegue ter 
realizado pessoalmente sua pesquisa etnográfica, o literato ignora o pressuposto 
folclorista de preservação da poesia popular, mais difundido nos anos 70, e antes de 
manter as recolhas intactas ao registro pessoal, prefere manter-se fiel à atitude do 
gênio romântico. Coloca-se como o ideal intermediário entre a poesia popular, 
considerada mais próxima da natureza, e o talento artístico. Em razão deste 
                                                 
51 Juvenal Galeno, nascido em Fortaleza, foi um poeta que pertenceu a uma abastada família de 
agricultores de café, estabelecida na serra da Aratanha. Apesar de ter sido um escritor sem formação 
acadêmica, Galeno tinha relações de parentesco com os conhecidos historiadores Capistrano de Abreu 
e Clóvis Beviláqua, além de ter estado no Rio de Janeiro no ano de 1855, travando contato com os 
escritores Machado de Assis e Joaquim Manoel de Macedo. Neste mesmo ano, publicou poemas no 
periódico carioca Marmota Fluminense, pertencente ao colega Paula Brito. Em 1856, publicou 
Prelúdios Poéticos, ainda na Corte. Tornou-se amigo de Gonçalves Dias, o qual conhece na Comissão 
Científica que chega ao Ceará, em 1859. Na década de 60, colaborou para os periódicos A 
Constituição e Pedro II e traz poemas de cunho popular na Revista Popular e Diário de Pernambuco. 
52 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Fortaleza: Imprensa Universitária do Ceará, 1965, p. 
31. 
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procedimento, assim como acontece com José de Alencar e com o escritor português 
Almeida Garrett53, o poeta cearense é criticado pelos folcloristas que vêm munidos de 
concepções positivistas. No entanto, diferentemente daqueles, o autor das Cenas 
Populares (1871) é acolhido de maneira mais condescendente. 
Araripe Júnior, na posição de crítico literário e de participante do debate 
folclorista, reconhece uma singularidade literária em Juvenal Galeno, apesar de o 
poeta se distanciar do procedimento cientificista de coleta: 
 
(...) criado desde a sua mais tenra infância no meio dos majestosos espetáculos de uma 
natureza quase virgem, apaixonou-se como verdadeiro filho das musas pela deusa que 
por seu mágico poder fora-lhe gradualmente fecundando o espírito, e o artista afinal 
consumou-se. 
É ele autor de um dos mais mimosos poemetos que se contam entre as nossas poucas 
produções verdadeiramente brasileiras. 
(...) 
Juvenal Galeno acalentado aos estos do sol deste Brasil, será talvez o precursor de uma 
plêiade brilhante em gênero diverso ao do saudoso Dias, que recebendo as virgens 
inspirações do torrão onde nasceu, solidificará uma literatura própria e original.54
 
Araripe vislumbra uma renovação da originalidade e nacionalidade da 
“saudosa” literatura de Gonçalves Dias, através da poesia promissora de Juvenal 
Galeno. Outros intelectuais do período, como Franklin Távora, são menos severos 
com os métodos de coleta e composição folclórica de Galeno. O motivo, além do 
prestígio de que já gozava o cearense na Corte, é o imaginário romântico em torno da 
origem camponesa do poeta: a idéia de que Juvenal Galeno conjugava um homem do 
povo e um homem de letras, concedia licença para que ele representasse a cultura 
popular em seus escritos, de modo a ultrapassar os artifícios da arte e atender à 
espontaneidade. Neste motivo também reside um critério naturalista, muito ao gosto 
taineano de Araripe Júnior e da intelectualidade da geração de 70: a influência do 
meio sobre a formação física e moral do escritor. 
                                                 
53 A recepção crítica de José de Alencar e Almeida Garrett, nesse sentido, é abordada mais detidamente 
no Capítulo Segundo. 
54 ARARIPE Jr., Tristão de Alencar. “Introdução”. In: Lendas e canções populares. Fortaleza: Imprensa 
Universitária do Ceará, 1965. Artigo retirado do periódico Constituição (1872), nº.s 174, 179, 187 e 
199, por F. Alves de Andrade, ps. 4 e 13. 
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Além do interesse literário pelo folclore, Araripe Júnior lança argumentos de 
caráter sociológico55, tendo em vista o desenvolvimento plenamente independente do 
país. Referindo-se à vida no sertão cearense, o autor explicita seu pensamento sobre a 
“elaboração nacional”, apoiado na idéia da busca pela autonomia brasileira: 
 
No fundo desse viver, que de ordinário, se olha com indiferença, existem mistérios, 
abismos, perturbações tão profundas, elementos, enfim, para uma poesia tão vasta, para 
estudos psicológicos tão extensos, que não causaria surpresa se disséssemos que 
justamente dessa crisálida brotariam os fundamentos de onde terá um dia de derivar a 
transformação do Brasil. Nestes repositórios inexplorados é justamente onde se opera a 
surda elaboração nacional que há de caracterizar o nosso futuro e começa a reagir contra 
um certo descuido com que as populações sem autonomia das capitais, que vivem uma 
verdadeira vida de empréstimo, vão subscrevendo às revoluções européias, sem fazer 
passar as conquistas da civilização pelo crivo da nossa índole social, expurgando o que 
absolutamente não pode adaptar-se à natureza tropical.56
 
A idéia de que o Brasil estaria em estado embrionário de formação e, do mesmo 
modo, a originalidade de sua literatura, além de herança romântica, é consenso entre 
os folcloristas da voga evolucionista. 
O mineiro João Salomé Queiroga 57 , ligado ao grupo paulista de literatos 
românticos da Sociedade Filomática, fundada em 1833, é outro exemplo de autor que 
se aventurou na produção literária de cunho popular, aparentemente influenciado, 
também, pelas idéias difundidas no debate folclorista. 
                                                 
55 Nesse momento, é provável que a crítica literária de Araripe Júnior esteja influenciada pela sociologia 
positivista (Comte) e evolucionista (Spencer), também presente na obra de Sílvio Romero, desde os 
seus primeiros estudos culturais. 
56 ARARIPE Jr., Tristão de Alencar. “Cantos populares do Ceará: a propósito do livro do sr. Sílvio 
Romero”. Gazeta Literária, Rio de Janeiro, 31 de março de 1884. In: BOSI, Alfredo (seleção e 
apresentação). Araripe Júnior: teoria, crítica e história literária. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e 
Científicos; São Paulo: EDUSP, 1978, p. 102. 
57 A data e local de nascimento de João Salomé Queiroga não são precisos, mas em geral os estudiosos 
sugerem as cidades de Diamantina ou Serro, no estado de Minas Gerais, entre os anos de 1810 e 1811. 
Em 1837, bacharelou-se pela Faculdade de Direito de Olinda, depois lecionou em Minas Gerais e 
Pernambuco e exerceu a função de juiz de direito em Ouro Preto, onde faleceu em 1878. 
O início de sua carreira literária foi impulsionado pela associação que teve com o grupo de intelectuais 
paulistas da Sociedade Filomática (1833), responsável pela Revista da Sociedade Filomática, que 
propunha um movimento de renovação crítica sobre a literatura nacional, balizado pelas idéias 
românticas. 
No Rio de Janeiro, Queiroga publicou as seguintes obras, relacionadas ao folclore: Canhenho de 
Poesias Brasileiras (1870), Maricota e o Padre Chico (Lenda do Rio de São Francisco): Romance 
Brasileiro (1871) e Arremedos – Lendas e Cantigas populares (1873). 
(Cf. CASTELLO, José Aderaldo (org.). Textos que interessam à história do Romantismo. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado, 1960, pp. 20-22).  
 37 
No “Prólogo” ao Canhenho de Poesias Brasileiras (1870), obra composta por 
poemas de caráter também político, Queiroga adianta: 
 
Acresce que a mistura das raças devia produzir, como efetivamente produziu, uma 
linguagem nova que irá melhorando para o futuro, mas sempre com o tipo próprio do 
país; como tem acontecido com todos os idiomas, o ilustrado crítico português [Pinheiro 
Chagas], no meu entender, perde seu tempo, querendo obstar a nova propaganda como 
êle lhe chama.58
 
O autor rebate os conselhos puristas de Pinheiro Chagas para a nossa literatura, 
propondo a incorporação de uma linguagem nacional, desde antes defendida por José 
de Alencar59. A associação do autor com as idéias folcloristas parece residir na estrita 
identificação que ele faz entre nacionalidade e miscigenação, bem como no 
pressuposto romeriano de que os frutos da mestiçagem irão “melhorando para o 
futuro”. Além disso, a importância que o autor confere à presença africana nos 
costumes nacionais, como veremos adiante, também contém ecos do pensamento de 
Sílvio Romero que, por sua vez, afetará as teorias de folcloristas contemporâneos. 
Mais tarde, no “Prólogo” aos Arremedos (1873), que considera uma 
continuação do Canhenho, Queiroga complementa: 
 
Dizem-me que sou acusado por deturpar a linguagem portuguesa. Mais de uma vez tenho 
escrito que compondo para o povo de meu país faço estudo, e direi garbo, de escrever em 
linguagem brasileira: se isso é deturpar a língua portuguesa, devo ser excomungado pelos 
fariseus luso-brasileiros. Escrevo em nosso idioma, que é luso-bundo-guarani.60
 
A declarada adesão a uma linguagem brasileira extraída de um povo de raças 
misturadas é inovadora e não necessariamente bem aceita, à época. O jurista J. 
Stockler, por exemplo, além de ser partidário das idéias de Pinheiro Chagas em 
                                                 
58 Apud: CASTELLO, José Aderaldo (org). Textos que interessam à história do Romantismo. Op. cit., p. 
33. 
59 Em 1865, no “Pós-Escrito” à 2ª edição de Diva, Alencar dá início à discussão literária do tema 
lingüístico. Mais especificamente no mesmo ano de publicação do Canhenho de Poesias Brasileiras 
(1870), o romancista também responde às críticas de Pinheiro Chagas, defendendo o mesmo ponto de 
vista de Salomé Queiroga, no “Pós-Escrito” à 2ª edição de Iracema. 
60 Apud: CASTELLO, José Aderaldo. Op. cit., p. 34. 
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relação ao registro da língua na literatura, tece comentários negativos a respeito da 
inclusão de um poema intitulado “A Negra”, nos Arremedos: 
 
Eu também desejo que tenhamos a nossa literatura: mas oriunda da dos povos 
adiantados. Seja uma filha galante que casa-se e leva para sua economia doméstica o dote 
que foi-lhe oferecido. 
Queres que te fale com franqueza? Aprecio muitas de tuas poesias, a maior parte das do 
teu volume, e outras que conheço; mas tem outras que não me agradam. 
Infelizmente abres o teu volume com uma de tuas piores cantigas – “A Negra” – é uma 
poesia sem valor, e além de tudo não tem o mérito de ser nacional. 
Não sei que as escravas sejam amantes e amadas de seus senhores. Dizes: 
 
Meu branquinho feiticeiro, 
Doce ioiô, bom irmão, 
Adoro teu cativeiro 
Branquinho do coração.61
 
Nesta carta a Salomé Queiroga, incluída pelo autor na primeira edição da sua 
obra poética, o crítico se incomoda com a temática cantada no poema, alegando 
desconhecer as relações lascivas entre senhores e escravas e discordando do objetivo 
nacionalista de uma poesia que elege “a negra” como símbolo representativo.  A estas 
críticas, Queiroga responde: 
 
Não duvido que a cantiga por ele censurada seja uma das piores do meu volume: - será. 
Um pai é suspeito julgando da prole rimada: não sei fazer escolha entre ela: - amo-a toda 
com igual ternura, nem para dizer qual é o mais bonito, quanto mais para qualificar de 
feio a algum; seria isso muito difícil ao coração do pai: mas dou de barato que – “A 
Negra” – seja a pior de minhas cantigas porque essa não é a questão como adiante se 
verá. 
Entretanto garanto-lhe que é ela uma das que mais de si transuda o gênio popular 
brasileiro. 
[...] 
Pois saiba que os portugueses praticaram com os negros e indígenas um roubo 
semelhante ao que os romanos fizeram aos sabinos: na falta das mimosas e delicadas 
patrícias, que os não quiseram acompanhar, viram-se forçados a isso. Já lá vão cerca de 
quatrocentos anos que as africanas e tapuias foram amantes e amadas de seus senhores. 
Isto bastava para provar a nacionalidade da Negra, cantiga por ele criticada. 
E por que não criticou também as cantigas feitas à Mulata e à Capixaba? 
Saiba igualmente que o uso do pito faz a boca torta, e por isso há ainda hoje senhores 
amantes de escravas, e escravas amantes de senhores.  É preciso que o colega não 
individualize o que é geral; se como bom senhor não ama a escrava para fins libidinosos, 
não se segue que todos os mais senhores pensem como ele. Além de que não me refiro à 
                                                 
61 Idem, p. 55. 
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época atual: canto a negra como um símbolo, como a representante de mais da metade 
de nossa população, como a base dela. 
[...] 
Em que aproveita a população brasileira dizer que ela é de raça pura? Sempre ficará 
sendo o que ela é na realidade. O brasileiro amante de seu país não deve olhar para isso, 
nem fazer cabedal de raça pura; pelo contrário deve orgulhar-se de sua raça misturada 
que é a melhor do globo.62
 
Nos argumentos que se apresentam, o poeta chama a atenção para a irrefutável 
realidade étnica e social do Brasil, resultado do passado de escravização de índios e 
africanos. Além de este histórico comportar, ao longo do tempo, relações “libidinosas” 
entre senhores e escravas, resulta na mistura de raças. Apoiado neste fato, Queiroga 
ainda mostra que, neste momento, o fator valorativo da poesia não é a beleza estética, 
mas o intuito nacionalista que há por trás do projeto temático de sua produção: 
 
A questão é porém mais substancial do que ele [Stockler] pensa. Seja embora a poesia 
pior, mas não afirme facilmente que não é nacional; contra isso reclamo, e agora chego ao 
ponto essencial deste prólogo – mostrar que já temos nossa literatura especial, nascida dos 
hábitos e costumes do nosso povo [...].63
 
O que interessa não é o atributo do “belo”, proveniente dos métodos retóricos 
de crítica literária, já combatidos, neste momento, pelo exame histórico-social e étnico 
da literatura64. O argumento apreciável é, portanto, o de mais ou menos nacional, 
uma vez que a idéia de evolução da língua e da cultura estaria prevista no germe 
popular65. 
Para além da literatura e em campos diversos do conhecimento, o general Couto 
de Magalhães66, o botânico Barboza Rodrigues67 e os médicos Melo Morais Filho68 e 
                                                 
62 Idem, pp. 35-37. 
63 Idem, p. 36. 
64 Candido salienta que, entre 1872-1874, com a produção da série de estudos depois reunidos em A 
literatura brasileira e a crítica moderna (1880), Sílvio Romero pregava o abandono dos métodos 
retóricos de crítica literária, baseados em categorias estéticas de beleza, erudição e bom gosto, em favor 
da análise dos fatores histórico-sociais e étnicos de produção literária (Cf. CANDIDO, Antonio. O 
Método crítico... Op. cit., pp. 44-45). Este assunto será debatido mais detidamente nos próximos 
capítulos deste trabalho. 
65 Esta hipótese é nitidamente darwinista, na medida em que propõe ser possível resgatar no “embrião” 
as características essenciais do objeto de análise “maduro” ou em desenvolvimento. Assim, a cultura 
popular é cientificamente vinculada à gênese primitiva da literatura “em formação”. 
66 Mineiro de Diamantina, Couto de Magalhães formou-se bacharel e doutor pela Faculdade de Direito 
de São Paulo, em 1859. Anos depois, em cumprimento ao pedido de Dom Pedro II para que 
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Nina Rodrigues69 demonstram interesse de caráter mais etnográfico do que literário 
nos costumes, nos cantos e nas lendas populares. Para os dois primeiros, o registro 
destas manifestações contribuía para as pesquisas de indianólogos, designação do 
período para estudiosos que se interessavam pelo índio como representação do 
primitivismo do homem. De maneira não muito distinta do indianismo romântico, tais 
pesquisas apresentam dificuldades em lidar com a imagem idealizada do índio posta à 
frente do índio como etnia real e presente na população brasileira. Barboza Rodrigues, 
embora procure defender os costumes originais do “índio civilizado” – ao qual chama 
“tapuio” – das influências dominadoras da civilização branca, não esconde seus juízos 
sobre a inferioridade da raça: 
 
                                                                                                                                                    
compusesse um curso da língua tupi e a descrição das origens, costumes e religião do indígena, Couto 
de Magalhães passa a estudar profundamente o selvagem, com o auxílio teórico de colegas como José 
Agostinho Moreira Guimarães e Joaquim Manuel de Macedo. Em 1875, publica o livro O Selvagem. 
67 Nascido no Rio de Janeiro em 1842, João Barboza Rodrigues estudou no Instituto Comercial, onde 
também exerceu o cargo de secretário. Auto-didata em ciências naturais, estudou botânica, etnografia e 
antropologia, conhecimentos que lhe renderam prestígio e respeitabilidade de especialista nas áreas, 
inclusive para as pesquisas médicas. Foi professor de desenho do Colégio Pedro II, sócio do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, da Sociedade de Aclimação do Rio de Janeiro (atual Jardim 
Botânico), da Academia Real das Ciências de Lisboa, da Sociedade de Agricultura de Marselha e das 
Sociedades Botânicas de Vienna e Edimburg. 
Os estudos do autor sobre a cultura indígena foram possibilitados pelas pesquisas botânica e zoológica 
feitas por ele no Amazonas e Pará, a pedido do imperador Pedro II. A fim de complementar os estudos 
de Martius, Richard Spruce e Alfredo Wallace sobre a flora e a fauna brasileiras, João Barboza 
Rodrigues manteve também contato com os índios. Diante da possibilidade de estudá-los, conseguiu 
reunir e oferecer importantes informações para a época sobre as práticas culturais do aborígine. 
Algumas delas podem ser observadas nos textos “Lendas, crenças e superstições” e “O canto e a dança 
selvícola”, publicados na Revista Brazileira, em 1881. Além desses artigos, Barboza Rodrigues publicou 
o livro Poranduba amazonense, em 1890. 
68 Nascido em Salvador no ano de 1844, Alexandre José de Melo Morais Filho, depois dos estudos 
preliminares, inicia curso de humanidades no Seminário de São José do Rio de Janeiro. Desistindo da 
vida eclesiástica em 1867, viaja para a Europa, onde realiza curso médico até o grau de doutor na 
Universidade de Bruxelas. Dedica-se à clínica, à literatura e ao jornalismo, aposentando-se como diretor 
do Arquivo Municipal do Rio de Janeiro. Na Corte, relaciona-se com literatos e teóricos como Castro 
Alves, Sílvio Romero e Franklin Távora. Escreve para os periódicos Estréa litteraria (1864) e Revista 
Brasileira, além de dirigir e colaborar com a Revista da exposição antropológica brazileira (1882). 
69 Natural de Vargem Grande (MA), Nina Rodrigues recebeu o ensino secundário no Seminário de 
Nossa Senhora das Mercês e no Colégio São Paulo. Iniciou o estudo superior na Faculdade de 
Medicina da Bahia e os concluiu na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Formado, regressou ao 
Maranhão e depois se fixou em Salvador, onde ingressou no magistério superior e dedicou-se a 
variadas pesquisas relacionadas à área médica. Foi membro da Academia Maranhense de Letras e, no 
campo dos estudos étnicos e folclóricos, interessou-se especialmente pela contribuição racial do negro 
na formação do brasileiro. 
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O tapuyo, isto é, o gentio civilizado, ou nascido deste, por melhor que seja educado, 
sempre o é no meio em que as tradições portuguezas vicejam, e, como a sua intelligencia 
não é sufficientemente desenvolvida, o systema empregado pela civilização a atrophia, e 
por isso recebe todas as impressões sem critica alguma, ou mesmo discernimento. 
Educado como escravo, convencido pela educação da inferioridade da sua raça, torna-se 
uma máchina de trabalho e não procura raciocinar. Observador intelligente por herança 
indígena, esta mesma qualidade lhe é nociva, quando modificada pela civilização. O facto 
que para elle na floresta se apresenta natural, quando civilizado, não o é mais.70
 
Apesar de esboçar um manifesto contra a dominação portuguesa e a escravidão 
indígena, nas “Lendas, crenças e superstições” (1881), Barboza Rodrigues endossa a 
concepção de inferioridade da raça, a necessidade de vê-la plenamente civilizada e 
sua vulnerabilidade à raça “superior”. 
Por caminho diverso, Melo Morais Filho apresenta uma obra, no ano da 
Abolição, com o nome de Festas e tradições populares do Brasil (1888). Através de 
posições excepcionalmente diferentes das do grupo folclorista, o autor omite a 
contribuição indígena na mistura de raças e apresenta informações importantes sobre 
a violência sofrida pelo negro escravo e a relevância incontestável da cultura africana 
na etnografia brasileira. Além disso, embora recolha elementos folclóricos da Bahia e 
de Sergipe, não dá exclusividade ao Norte, trazendo descrições sobre a cultura 
popular da Corte. 
Nina Rodrigues, por sua vez, por meio dos estudos intitulados “Os mestiços 
brasileiros” (Brasil Médico, 1890) e “O Animismo fetichista dos negros baianos” 
(Revista Brasileira, 1896), defende a existência de uma pluralidade na miscigenação 
brasileira, que ainda não poderia caracterizá-la como formadora de um “grupo 
etnológico único”71, definido genericamente pelo mestiço. Mais especificamente no 
segundo trabalho, o médico aponta os negros como a grande maioria da população 
baiana, ao mesmo tempo em que reforça a inferioridade da raça e eleva o 
                                                 
70 RODRIGUES, João Barboza. “Lendas, crenças e superstições”. Revista Brazileira, tomos IX-X, Rio de 
Janeiro, 1881. 
71  RODRIGUES, Nina. “Os mestiços brasileiros”. Brasil Médico, 1890. Apud: MARTINS, Wilson. 
História da inteligência brasileira (vol. IV). São Paulo: Cultrix/ EDUSP, 1977-78, p. 350. 
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monoteísmo à categoria religiosa das “raças superiores” ou em estágio mental mais 
desenvolvido72. 
Como se pode notar, os arbítrios da problemática racial são diversos, 
inevitavelmente associados ao debate oitocentista sobre a cultura popular. Nos 
diálogos com a literatura, estudos como os de Alfredo do Vale Cabral, João Alfredo de 
Freitas, Santa-Anna Nery 73  e Júlio Campina 74  recorrem explicitamente à obra de 
Sílvio Romero. 
Uma das grandes referências dos estudos folclóricos e literários do período, 
desde o início de sua carreira crítica, Romero se volta contra o indianismo, o lusismo 
na língua nacional e a base romântico-retórica dos julgamentos literários75. Propõe 
uma enfática reforma na metodologia crítica vigente: 
                                                 
72  Na associação entre evolução mental e fetichismo/monoteísmo residem critérios positivistas. Na 
“Primeira Lição” do Curso de Filosofia Positiva (1830), ao definir a lei dos três estados do espírito 
humano, Auguste Comte aponta o monoteísmo como o momento mais avançado do “estado 
teológico” e a etapa de transição para o “estado metafísico”. (COMTE, Auguste. Comte./ tradução e 
organização de José Arthur Giannotti e Miguel Lemos. São Paulo: Nova Cultural, 2005, ps. 9 e 22). 
73 Passada a infância na cidade natal de Belém do Pará, Frederico José de Santa-Anna Nery parte em 
1862 para Paris, recomendado pelo bispo do estado D. Antônio de Macedo Costa, para cursar o 
Seminário de Saint Sulpice. Em 1867, ainda na capital francesa, forma-se bacharel em Letras e depois 
em Ciências. Três anos depois, torna-se doutor em direito pela Universidade de Roma, voltando a viver 
em Paris no ano de 1874. 
Preocupado em divulgar matérias brasileiras na França – desde a literatura e o folclore à região 
amazonense e seus habitantes – Santa-Anna Nery publicou diversos livros sobre seu país de origem e 
fundou, em Paris, a Sociedade Internacional de Estudos Brasileiros e a Sociedade de Tradições 
Populares. Mesmo vivendo a maior parte de sua vida naquela cidade européia, realizou diversas 
viagens ao Brasil, bem como se integrou a instituições literárias nacionais e colaborou para o periódico 
fluminense Jornal do Commercio. Pelas publicações neste jornal, foi elogiado por Araripe Júnior que, 
admirado com o status de um brasileiro de “sangue tupi” na Europa, chamou-o de “o nosso trugimão 
em Paris”. Das instituições brasileiras que integrou, destacam-se a Sociedade dos Homens de Letras e o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Em 1889, publicou o Folk-lore brésilien, em Paris. 
74 Alagoano, Luiz Tenório Cavalcante de Albuquerque foi, em 1883, aluno do Colégio Bom Jesus e 
depois estudou no Colégio Sete de Setembro, ambos localizados em Maceió. Há poucas informações 
disponíveis sobre sua biografia, à qual tivemos acesso por meio do posfácio de Théo Brandão, 
publicado em edição póstuma do Subsídio ao folk-lore brazileiro, cuja primeira edição é de 1897 e veio 
a lume sob o pseudônimo de Júlio Campina. Composto da reunião de anedotas, contos, lendas, cantos 
e descrições de eventos populares, recolhidos nas províncias de Alagoas e Pernambuco, e publicado 
pela papelaria Mendes Marques do Rio de Janeiro, pode-se notar que o autor estava interado das 
discussões da época sobre folclore. A aparente predileção pelas idéias de Sílvio Romero e a data de 
publicação de sua obra não parecem ser coincidência: 1897 era também o ano da primeira publicação 
brasileira dos Cantos e Contos populares do Brasil, reunidos em três volumes sob o título de Folclore 
Brasileiro. 
75 Antonio Candido aponta como a primeira fase da produção de Romero, o período de 1869 a 1875. 
Criticismo foi como Romero chamou sua nova metodologia crítica. Os primeiros estrangeiros que 
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 A ciência de criticar neste país está ainda reduzida aos preceitos retóricos, às regrinhas do 
bom gosto do tempo da última Arcádia Ultramarina. Entretanto, só a crítica implacável nos 
pode salvar. Nada temos produzido em esfera alguma; a crítica levada a todos os 
compartimentos da nossa ignorância, é que nos há de antolhar um melhor ideal.76
 
 À época, Clóvis Beviláqua confirma a ênfase renovadora da proposta de Sílvio 
Romero, destacando no movimento pernambucano do qual proveio, particularidades 
nacionais dignas do Norte: 
 
Não foi na capital do imperio, para onde parece que a nossa organisação politica solicita 
as forças vivas da nação, não foi no circulo brilhante, onde mais larga ostentou-se a 
expansão dos delirios romanticos, onde mais altamente himpou-se a parolagem esteril e 
ruidosa, que echoou o primeiro grito de alarma; mas bem longe d’ahi, no centro 
provinciano, onde mais cedo acordou o sentimento de patria, onde mais cedo 
desenvolveu-se a alma da nação á formar-se, – em Pernambuco. 
Tobias Barretto de Menezes, um talento que tem a vastidão precisa para ser, ao mesmo 
tempo, grande poeta, grande critico e grande jurista, foi quem tocou rebate, annunciando 
a bôa nova (Regeneração – 1868 e Correio Pernambucano – 1869). 
No anno seguinte Sylvio Romero, tornado hoje um dos vultos mais proeminentes, um dos 
espiritos mais desabusadamente emancipados da geração actual, continuou, affoutamente 
e incançavelmente, a obra iniciada. 
Consultando os jornaes da época, vê-se que a nota n’elles predominante ainda é a 
rhetorica estafada e palavrosa, o romantismo na politica e na literatura. Nesse meio 
comprehende-se o acervo de malsinações de que foi alvo o intemerado escriptor.77
 
A primeira fase de seu “criticismo”, que contamina os contemporâneos da 
mesma linha, já contém fundamentos de meio, raça, evolução e história. Como 
explica Candido, diante dos novos parâmetros estabelecidos, 
 
O critério não deve ser a velha retórica, mas o estudo dos determinantes da criação 
intelectual, a saber: 1) ação do clima sobre as populações; 2) a formação e origem racial; 
3) o folclore e sua gênese. A isto é necessário juntar o estudo das influências estrangeiras 
[...].78
 
                                                                                                                                                    
abordaram o fator racial como elemento relevante para o estudo da cultura brasileira e influenciaram 
Romero, foram Von Martius e Ferdinand Wolf. (Cf. CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 37). 
76 ROMERO, Sílvio. A literatura brasileira e a crítica moderna (1872-1874, publicado em 1880). Apud: 
CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 44. 
77 BEVILÁQUA, Clóvis. Philosophia positiva no Brazil (1882), op. cit., p. 45. 
78 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 49. 
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Seu pensamento caminha para a defesa de uma literatura original provinda do 
mestiço, o amálgama das culturas das três raças componentes do brasileiro. 
Repositório da fusão de elementos culturais distintos e sua transformação em criações 
populares únicas, o mestiço torna-se o foco das investigações de Romero sobre o 
folclore e a nacionalidade. 
Na obra A Filosofia no Brasil, concluída em 1876 e publicada em 1878, o autor 
evidencia as principais linhas filosóficas que orientam suas reflexões de então, sem 
contudo, deixar-se restringir por elas: 
 
O meu sistema filosófico reduz-se a não ter sistema algum; porque um sistema prende e 
comprime sempre a verdade. Sectário convicto do positivismo de Comte, não na direção 
que este lhe deu nos últimos anos de vida, mas na ramificação capitaneada por Emile 
Littré, depois que travei conhecimento com o transformismo de Darwin, procuro 
harmonizar os dois sistemas num criticismo amplo e fecundo.79
 
A inscrição ao pensamento de Emile Littré deve-se à preferência do autor e de 
outros intelectuais da Escola de Recife pela dissidência que o discípulo de Comte 
estabeleceu com a religião positivista, tema desenvolvido pelo ideólogo da filosofia 
positiva entre as décadas de 40 e 50. Quanto ao teor darwinista de seu pensamento, 
este se mantém patente, da mesma forma que as influências principais de Herder, 
Spencer, Taine, Buckle 80  e Haeckel, mentores constantes, cujas idéias, depois de 
incorporadas, foram sendo relativizadas ao longo da produção crítica romeriana. 
Na “Introdução à história da literatura brasileira” (1881), Romero apóia-se 
nestes mentores teóricos e define claramente a sua crítica como naturalista: 
 
Pretendemos descrever uma introdução naturalista à história da literatura brasileira. 
Munidos do critério popular e étnico para explicar o nosso caráter nacional, não 
esqueceremos o critério positivo e evolucionista de uma nova filosofia social quando 
tratarmos de notar as relações do Brasil com a humanidade em geral. 
                                                 
79 ROMERO, Sílvio. A Filosofia no Brasil (1878). Apud: PAIM, Antonio. Op. cit., p. 34. 
80  O historiador inglês Henry Thomas Buckle (1821-1862), que defende a influência de fatores 
mesológicos sobre o desenvolvimento moral e intelectual das civilizações, é consideravelmente discutido 
por Sílvio Romero na História da literatura brasileira (1888). O crítico sergipano considera limitada a 
análise das condições brasileiras de evolução, baseada apenas nos aspectos climáticos. Para Romero, o 
fator racial é essencial. 
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[...] nos seis primeiros capítulos indicam-se os elementos de uma história natural das 
nossas letras; estudam-se as condições de nosso determinismo literário, as aplicações da 
geologia e da biologia às letras.81
 
Por se tratar da proposição de uma nova crítica e de uma nova literatura, não 
são raras as analogias entre a Escola de Recife, representada pelo combativo 
sergipano, e a Escola Coimbrã, que plantou as sementes do naturalismo português, 
depois coroado pelos intelectuais que integraram as Conferências do Cassino (1871)82. 
Em 1880, Franklin Távora assinala a comparação: 
 
Ninguem ignora a luta travada há alguns annos em Portugal, que deu origem á escola 
coimbrã. Desfecharam-se ahi grandes golpes sobre reputações que já tinham a 
consagração publica, Mas, no fim estas nada perderam, e a mocidade que, no ardor do 
enthusiasmo pelas suas idéas, desfechara aquelles golpes, tambem não perdeu nada, antes 
ganhou credito e renome. Anthero do Quental, Theophilo Braga e outros representam 
hoje nomes queridos e respeitados nas lettras portuguezas. 
É por isso que eu não condemno as idéas sãs, os largos intentos de um joven de 
verdadeiro talento, como o Sr. Sylvio Romero pela fórma litteraria que, si em alguns casos 
não guardou a compostura da conveniencia, e em outros chegou a acobertar allusões 
suggeridas pela exaltação, nem por isso é menos inspirada na elevada paixão de ver a 
patria pensar por si mesma, queimar os velhos idolos, elevar o seu nivel mental, tornar-se 
digna do seculo e de fazer parte do convivio intellectual das nações que estão no primeiro 
plano da civilização.83
  
Por meio desta analogia, antes de filiar a atitude crítica romeriana à reformadora 
intelectualidade lusitana, Távora preocupa-se em reservar o almejado lugar do Brasil 
no panorama universal do pensamento moderno e civilizado. 
Com o mesmo espírito e subsidiado pelos principais mentores estrangeiros, Sílvio 
Romero organiza as pilastras ideológicas que depois iriam compor a História da 
literatura brasileira (1888). É importante frisar que, na obra O Naturalismo em 
                                                 
81 ROMERO, Sílvio. “Introdução à história da literatura brasileira” (Revista Brasileira, 1881). Apud: 
CANDIDO, Candido. Op. cit., p. 65. Mais tarde, este texto é integrado à História da Literatura Brasileira 
(1888). 
82  A Escola Coimbrã esteve representada, sobretudo, por Antero de Quental e Teófilo Braga e 
anunciou, entre 1865 e 1866, as primeiras preocupações críticas de base científica e de contestação do 
romantismo. Depois, retomada pelas Conferências do Cassino (1871), em Lisboa, recebeu apoio de 
Adolfo Coelho, Augusto Soromenho, Augusto Fuschini, Germano Vieira de Meireles, Guilherme de 
Azevedo, Jaime Batalha Reis, Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Manuel de Arriaga e Salomão Saraga. 
(Cf. SODRÉ, Nélson Werneck. O naturalismo no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1992, p. 75). 
83 TÁVORA, Franklin. “Notas Bibliographicas – A Literatura Brazileira e a critica moderna, ensaio de 
generalização por Sylvio Romero; 1 vol. em 8º; Rio de Janeiro; 1880”. Revista Brazileira, Rio de 
Janeiro, 1880. 
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literatura (1882), o crítico retoma a importância dos fatores estético e social no 
julgamento das produções literárias, questionando simultaneamente os excessos 
românticos e científicos, mesmo os provenientes das idéias difundidas por Emile Zola, 
referência mais assídua na década de 8084. 
No que se refere exclusivamente ao fator racial no discurso romeriano, o índio, 
além de ser refutado como símbolo literário, é denegado como o principal ancestral do 
mestiço, desde A literatura brasileira e a crítica moderna (1872-1874, publicada em 
1880). Sílvio Romero dedica a segunda maior dívida cultural brasileira à presença 
africana85. 
Tributário das teses evolucionistas de Darwin e Spencer, que discutem a 
supressão das espécies menos aptas e mais vulneráveis ao meio, bem como a 
associação entre biologia e moral no desenvolvimento social, Romero estabelece a 
seguinte lógica para o processo de adaptação das raças que se encontraram no Brasil: 
 
(...) o mestiço congraçou as raças e a vitória é assim de todas três. Pela lei da adaptação 
elas tendem a modificar-se nele, que, por sua vez, pela lei da concorrência vital, tendeu e 




O primeiro lugar da preferência racial fica, portanto, reservado à participação 
portuguesa, ainda que haja ressalvas aos ex-colonizadores. Conclui, ainda, celebrando 
o triunfo branco: 
 
A extinção do tráfico africano, cortando-nos um grande manancial de misérias, limitou a 
concorrência preta; a extinção gradual do caboclo vai também concentrando a fonte índia; 
o branco deve ficar no futuro com a preponderância no número, como já a tem nas 
idéias.87
 
                                                 
84 Cf. ROMÉRO, Sylvio. O naturalismo em litteratura. São Paulo: Typographia da Provincia de São 
Paulo, 1882; CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 69. A primeira fase do naturalismo literário de Zola, 
declaradamente influenciado por Taine e, segundo Romero, pouco conhecida no Brasil, apresenta-se 
no drama Thérèse Raquin (1867) e no romance Madeleine Férat (1868). 
85 Cf. CANDIDO, A. Op. cit., p. 43. 
86  ROMERO, Sílvio. Folclore Brasileiro: contos populares do Brasil (vol. 3). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1954, p. 7. Primeira edição publicada em 1885. 
87  ROMERO, Sílvio. Folclore Brasileiro: cantos populares do Brasil (vol.1). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1954, p. 42. Primeira edição publicada em 1883. 
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A tese do branqueamento, previsto no processo evolutivo da sociedade 
brasileira, defende uma concepção de desenvolvimento progressivo88 que vislumbra, 
no futuro, uma raça branca plenamente adaptada aos trópicos. A diluição das 
contribuições das outras raças para a formação do caráter brasileiro, depois de 
encerradas no passado do almejado estado civilizado, teria cumprido o papel de 
singularizar a nação. 
As formulações teóricas presentes na “Introdução” dos Cantos (1883) e dos 
Contos Populares do Brasil (1885) estavam antes esboçadas n’ “A Poesia Popular do 
Brasil” 89 , estudos publicados na Revista Brasileira em 1879, um ano depois de 
definidas as balizas filosóficas do crítico em A Filosofia no Brasil. 
Sob a égide irrevogável do cientificismo, o autor propõe a recolha e o registro da 
cultura popular, a partir de métodos documentários, sem intervenções no conteúdo 
original coletado. Assim, valoriza as “análises etnológicas”, em detrimento das 
“divagações estéticas”: 
 
Um ou outro escritor nosso, que por acaso, houvesse colhido alguma quadrinha em uma 
festa de aldeia, para logo expandia-se aos fulgores líricos e supra-humanos da musa 
popular. Fazia-se mais retórica do que psicologia, mais divagações estéticas do que 
análises etnológicas. Estamos fartos de apologias poéticas e de cismares românticos; mais 
gravidade de pensamento e menos zigue-zagues de linguagem.90
 
Sílvio Romero alfineta os escritores românticos do Rio de Janeiro. Considerados 
passivos perante o influxo estrangeiro da Corte e os ditames literários do romantismo, 
                                                 
88 Essa concepção parece ter raízes na sociologia comtiana, incorporada por Littré. Como bem mostra 
Antonio Paim, Auguste Comte foi uma das grandes influências da Escola de Recife e principalmente de 
Sílvio Romero, que alegou conjugar as idéias da filosofia positiva ao darwinismo em seu pensamento 
crítico (op. cit., p. 34). Os estudos comtianos sobre a sociedade procuram explicar um movimento de 
estática e dinâmica no seu processo evolutivo. A estática seria regida por uma ordem que ganharia 
dinâmica quando movida pelo progresso. A cada etapa de desenvolvimento, uma nova ordem seria 
estabelecida e aperfeiçoada pelos avanços conquistados pela dinâmica, contínua e progressivamente. 
Supõe-se que Romero preveja como possibilidade de progresso, a definição a priori da predominância 
da raça branca, como condição permanente ou estática da sociedade brasileira. (Cf. GIANNOTTI, José 
Arthur. In: Comte, op. cit., p. 11). 
89  Como bem observa Antonio Candido (op. cit., p. 60), as principais referências estrangeiras de 
Romero, mencionadas por ele, para o estudo da poesia popular, depois de Herder, foram: Canti e 
racconti del popolo italiano, de D’Ancona e Comparetti; Romanceiro, de Almeida Garrett e Cancioneiro 
e Romanceiro Geral, de Teófilo Braga. 
90 ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Petrópolis: Vozes/Governo do Estado de 
Sergipe, 1977, p. 38. 
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tais escritores estariam atrasados em relação à intelectualidade da Escola de Recife e 
ainda imaturos para adotarem os métodos científicos de apreensão dos elementos 
nacionais, encontráveis sobretudo no inexplorado manancial do Norte: 
 
A poesia brasileira, se pretende ser alguma coisa de vívido e real, deve voltar a beber na 
fonte popular. 
(...) 
São excelentes palavras que encerram um alto conselho, que desde muito tínhamos 
compreendido lá fora nas províncias do norte, longe do contato dos grandes mestres da 
corte, dramaturgos, romancistas e poetas de arlequinada inspiração e que pretendem, 
coitados!... ditar a lei à literatura do país! Mas deixemo-los com sua vaidade e com a sua 
inópia...91
 
Afinado com o folclorista João Alfredo de Freitas, Sílvio Romero cita o conselho 
do colega n’ “A Poesia Popular do Brasil” e reforça a importância de a lírica buscar 
inspiração na “corrente popular”, como fez a Alemanha no processo de fundação de 
sua literatura: 
 
A imitação do péssimo realismo francês só pode produzir aleijões. Evitemo-la. “Desejamos 
do fundo da alma, escreveu com grande senso o Sr. J. Alfredo de Freitas, que os líricos do 
Brasil se inspirem da corrente popular, lembrando-se de que assim como a Alemanha para 
fundar a sua literatura e a sua música teve de fazer reviver o Lied nacional, esquecido 
desde longos anos, assim também o gênio brasileiro, para que se não esterilize em 
vagabundas imitações, precisa de descobrir pela crítica e de buscar as inspirações nas 
tradições dispersas da sua nacionalidade.”92
  
Nessa conjuntura crítica, a apologia ao nativismo na produção artística mostra-se 
mais opositiva ao modelo francês, do qual o Sul, representado pela Corte, estaria 
impregnado. Todavia, observa-se adesão declarada ao exemplo alemão93. 
Em 1884, é a vez de Romero ser incorporado como fonte nas “Lendas e 
superstições do Norte do Brasil”, por Alfredo de Freitas: 
 
Para conhecer a natureza de um povo é preciso atender à sua origem, à sua índole ao 
clima do território, pois são estes os elementos essenciais para determinar o caráter. 
                                                 
91 Idem, p. 256. 
92 Idem ibidem. 
93 Como já se viu neste capítulo, a Escola de Recife confere grande importância ao pensamento 
germânico, principalmente por meio da crítica de Tobias Barreto. (Cf. PAIM, Antonio. Op. cit.). 
 49 
O povo brasileiro é o resultado do cruzamento de três raças – a branca, a negra e a 
americana. 
O elemento português, o africano e o indígena são portanto as fontes donde emanou o 
que principalmente se pode chamar – o brasileiro puro.  
Descendendo de três raças, participamos, infalivelmente, de alguns dos usos e costumes 
peculiares a cada uma delas. Estudemos em primeiro lugar as crenças do nosso selvagem, 
depois busquemos saber também as das duas outras raças, para podermos então acentuar 
quais as crenças fetichistas, superstições e lendas do povo do norte do Brasil, o que 
constitui o objetivo deste estudo.94
 
As semelhanças do discurso e dos objetivos do estudo de Freitas com o ideário 
de Sílvio Romero são nítidas e exemplificam o teor dos trabalhos de outros folcloristas 
contemporâneos ao crítico sergipano. 
No interior de um debate a respeito dos procedimentos de coleta e análise do 
folclore nortista, seu estudo científico e suas relações com a nacionalidade, torna-se 
evidente a abertura de uma nova possibilidade de afirmação da identidade literária. 
Além do poeta Juvenal Galeno, como vimos, diversos romancistas da época, 
como Taunay, José de Alencar, Franklin Távora, Bernardo Guimarães, Inglês de 
Souza, José do Patrocínio e outros, contribuem para os debates por meio da produção 
ficcional. Nela, abordam o mestiço, suas expressões e os costumes populares dos 
sertões e arrabaldes das províncias, na maioria dos casos, situadas no Norte do país. 
Franklin Távora é o principal escritor a sistematizar o debate na prosa de ficção, 
ao engajar-se na proposta de aplicar as idéias do movimento folclorista do Norte à 
maior parte de sua produção literária. Além de participar daquele movimento como 
crítico, nas Cartas a Cincinato (1871-1872) e em periódicos como a Ilustração 
Brasileira (1876-1878) e a Revista Brasileira (1879-1881), o romancista é o 
idealizador do projeto literário denominado de Literatura do Norte, que dá ao público 
cinco romances dirigidos por um programa nitidamente vinculado ao debate dos 
primeiros folcloristas. Este projeto é publicado em 1876, no prefácio ao primeiro 
romance da série, O Cabeleira. 
Como se viu, a década de 70 representa um período importante de 
transformação nas idéias filosóficas e culturais, no Brasil do século XIX. Nitidamente 
                                                 
94 FREITAS, João Alfredo de. “Lendas e superstições do Norte do Brasil”. In: Antologia do Folclore 
Brasileiro. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1943, p. 331. 
 50 
afetadas pelo antagonismo ideológico erigido a partir da filosofia positiva, marcam o 
pensamento da época com o tom da denúncia e da reforma, prezadas pelos 
intelectuais liberais que maciçamente aderiram ao novo ideário. O florescimento de 
periódicos satíricos, como O Mequetrefe, O Fígaro e a Revista Ilustrada, libelos contra 
a escravidão, a igreja católica e o regime monárquico95, evidencia a efervescência 
também política que se impunha ao status quo, ilustrada por caricaturas debochadas e 
irreverentes contra autoridades públicas e fatos sociais. Nesse sentido, abre-se também 
para o teatro96 e, especialmente, para a prosa de ficção, um espaço crítico maior e 
mais determinante na literatura, o que caracteriza as respectivas produções dos anos 
70 por um tipo de realismo mais ligado aos preceitos de “ordem e progresso”, do 
determinismo e da evolução social. Trata-se, portanto, de uma espécie de naturalismo 
ainda diferente do que seria sistematizado por Emile Zola, o qual transfere o método 
experimental da medicina para o romance97. Nesse contexto, as pesquisas folclóricas 
entram como coadjuvantes. Aproveitadas nas narrativas que rejeitam os valores 
deturpados pelo sistema econômico e cultural das capitais e se voltam para os sertões 
e arrabaldes das províncias, a cultura popular serve como um dos componentes da 
observação perscrutadora da realidade, com uma dupla vantagem. O escritor se vale, 
simultaneamente, dos diversos estudos etnográficos do período como fonte científica e 
                                                 
95 MÉRIAN, Jean-Yves. Aluízio Azevedo, vida e obra (1857-1913). Rio de Janeiro: Espaço e Tempo 
Banco Sudameris - Brasil; Brasília: INL, 1988, p. 104. 
96 Pode-se dizer que o teatro, gênero que contempla a comédia como possibilidade de mostrar aspectos 
“baixos” da vida social, já suscitava discussões desse tipo antes da década de 70, tendo de lidar com a 
censura dos Conservatórios Dramáticos e a ação policial. Mas, fica evidente que no período ao qual nos 
referimos, os julgamentos de muitos censores influenciados pelas idéias positivistas são 
condescendentes com réplicas de teor liberal, em oposição aos que ainda defendem ideais 
conservadores. Considerando este contexto, Vanessa Cristina Monteiro mostra em que medida os 
intelectuais voltados para as “novas idéias” opuseram-se ao veto da montagem da polêmica peça 
portuguesa Os Lazaristas, em 1875. Ver: MONTEIRO, Vanessa Cristina. A querela anticlerical no palco 
e na imprensa: Os Lazaristas. Campinas: Dissertação de Mestrado, IEL-Unicamp, 2006. 
97  A partir da década de 80 do XIX, o pensamento de Emile Zola, sobretudo com “O romance 
experimental” (1880), torna-se mais influente no Brasil (Cf. ROMERO, S. O Naturalismo em litteratura, 
op. cit.). Numa estrita aproximação entre literatura e ciência, o autor francês, que por sua vez fora 
assumidamente influenciado por Taine, sugere ao romancista que desempenhe o papel de pesquisador 
da realidade e faça da sua obra um laboratório do comportamento humano. Para tanto, deve 
transformar a observação em experiência e demonstrar as causas dos fenônemos sociais conforme as 
variações das circunstâncias determinantes, à revelia dos códigos morais de conduta. Como 
“experimentador”, portanto, o romancista assume o papel de “juiz” das paixões humanas, na medida 
em que faz variarem as condições sob as quais o homem sente e age. (Cf. ZOLA, Emile. O Romance 
experimental e o naturalismo no teatro. São Paulo: Perspectiva, 1982). 
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do pincel capaz de captar todo o pitoresco que está distante dos centros urbanos. Os 
personagens e os costumes retratados nesses recantos, portanto, aparecem 
objetivamente ligados à natureza brasileira, que neste momento é o principal assunto 
de botânicos, médicos, etnólogos e toda ordem de cientistas. Com isso, além de 
fitarem a natureza tropical sob novo prisma, os romancistas conseguem ainda 
provocar o efeito de “recuperação” das tradições esquecidas ou perdidas na febre 
pelos hábitos franceses, desenvolvendo um novo tema nacionalista para a literatura. 
A iniciativa de Távora, ao compor uma série de romances sobre o Norte e a 
cultura popular, responde às novas expectativas nacionalistas por meio deste 
naturalismo dos anos 70, que se mantém vivo até a década de 90, em obras como A 
Fome (1890), de Rodolfo Teófilo e os Contos amazônicos (1893) de Inglês de Souza. 
Também provém dessa estética o que o autor chamou de “ficção étnica”98, quando 
comentou as Cenas populares (1871) de Juvenal Galeno e produziu as “Lendas e 
tradições populares do norte” (1877) para o periódico Ilustração Brasileira. A 
designação também pode ser aplicada aos Perfis sertanejos (1897), de João Carvalho, 
como um tipo de prosa que apresenta quadros descritivos de costumes populares 
nortistas, remontando aspectos do passado e comumente ligados às memórias da 
infância do autor-narrador. 
Com efeito de longo prazo, a execução do projeto literário da Literatura do 
Norte pode ter sido o ponto de partida para a construção a posteriori de uma idéia de 
literatura “regional”, bem como para as variadas tentativas de se classificar Franklin 
Távora como um “precursor” do regionalismo. Pelo menos do ponto de vista literário, 
o enfoque sobre o Norte tinha como maior preocupação encontrar um novo topos que 
viabilizasse o distanciamento geográfico da metrópole e a adequação às idealizações 
nacionalistas. Longe de ser “regionalista”, essa busca empenhou-se em um 
movimento de pretensões abrangentes e dimensões nacionais. O tom de rivalidade 
com o Sul residia no incômodo com a visibilidade que a Corte garantia aos 
                                                 
98 TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – O Sr. Juvenal Galeno”. A Semana, Rio de 
Janeiro, novembro de 1887, p. 371. 
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intelectuais ali radicados e na oposição política do Norte, inconformada com o 
protecionismo oficial dedicado à economia cafeeira99. 
As noções de “regionalismo” literário e cultural, discutidas nesse período, 
conceberam, ao longo do tempo, a construção de uma aparência de brasilidade 
exótica e mais saliente no Norte, estendida por mais de um século a muitas obras 
nacionais de caráter também histórico e sociológico. 
No capítulo seguinte, veremos de que maneira o discurso científico da crítica e a 
eleição do folclore nortista como tópica da nacionalidade na literatura adentraram o 
projeto literário do romancista Franklin Távora e geraram divergências entre as suas 
idéias e as de José de Alencar para a composição do romance brasileiro. 
                                                 
99 A produção açucareira do Norte encontrava-se em franco declínio e reivindicava maior apoio do 
Império, que se voltava exclusivamente para a rentável produção sulista de café. (Cf. MELLO, Evaldo 












Instalado com a família na cidade pernambucana de Goiana, desde os cinco 
anos de idade, é nela que o cearense Franklin Távora (1842-1888) estuda as 
primeiras letras e mais tarde se prepara para o exame de ingresso na Faculdade de 
Direito do Recife, por meio do ensino particular, à época, oferecido por professores de 
colégios oficiais em suas próprias casas. Na Faculdade, forma-se bacharel em 1863 e 
convive com Tobias Barreto e Sílvio Romero, compartilhando das idéias filosóficas da 
Escola de Recife. Na capital pernambucana, vive a primeira fase da sua carreira 
literária, até 1874. 
Nesta etapa, colabora para o Jornal do Recife na função de revisor de provas, 
assim como para os periódicos acadêmicos Onze de Agosto e Ateneu Pernambucano. 
Assume a função de diretor geral da Instrução Pública (1867), ocasião em que luta 
pela liberdade de ensino, defendendo com afinco o método que o favorecera nas 
primeiras letras: a educação particular. No início da década de 70, ainda em 
Pernambuco, funda com Tobias Barreto o jornal O Americano (1870-1871), de 
balizas positivistas2. Segundo Clóvis Beviláqua, este periódico e seus participantes, ao 
                                                 
1 Dados recolhidos em: AGUIAR, Cláudio. Franklin Távora e o seu tempo. São Paulo: Ateliê Editorial, 
1997; LIMA, Israel Souza. Biobibliografia dos Patronos – Francisco Otaviano de Almeida Rosa e 
Franklin Távora. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004. Muitas informações a respeito de 
Franklin Távora, apresentadas aqui, foram complementadas por pesquisa individual em diversas fontes 
primárias. 
2 O Americano é fundado no ciclo comtiano da Escola de Recife. Por esse motivo, por exemplo, a 
primeira parte do estudo “Questão do poder moderador”, de Tobias Barreto, publicada em 1871 no 
periódico, tem teor diferente da continuidade que recebeu depois, na década de 80. No início do 
estudo, Barreto cita Comte e faz referências à sociologia, o que depois de 1875, quando a metafísica é 
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lado de outros noticiários de teor cientificista, marcam a entrada e atuação da nova 
crítica que acompanha Sílvio Romero, que por sua vez teria estendido “afoitamente e 
incansavelmente” a arrancada positivista de Tobias Barreto nos jornais Regeneração 
(1868) e Correio Pernambucano (1869). Franklin Távora estaria entre os parceiros das 
novas idéias do início dos anos 70: 
 
Em breve, porem, appareceram os companheiros e, todos reunidos, contribuiram 
vigorosamente para avolumar-se a corrente, que começara á trabalhar as intelligencias 
sadias do imperio sul-americano. Entre os periodicos de então pode-se ainda hoje 
observar o sulco luminoso que vinha descrevendo, em sua marcha, a nova orientação do 
pensamento. Basta que sejam lembrados a – Crença (1870), o Americano (1871), o 
Movimento (1872) o Trabalho (1873), onde se exerciam pennas como as de Souza Pinto, 
Franklin Tavora, Celso de Magalhães, Rangel de S. Paio, Lagos Junior etc., onde os 
ultimos progressos da sciencia encontravam sempre uma repercussão vibrante, 
enthusiastica.3
 
Além de entrar para a lista dos novos intelectuais destacados por Beviláqua, 
Távora ainda protagoniza duas grandes polêmicas: a “Questão Religiosa” (1872), 
veiculada no jornal recifense A Verdade, do qual fora redator-chefe, e as Cartas a 
Cincinato (1871-1872)4, saídas no periódico fluminense Questões do Dia e depois 
publicadas em volume (1872) pelo livreiro-editor J. W. de Medeiros. A primeira, de 
caráter essencialmente político, tratou de um intenso embate entre a maçonaria e a 
igreja católica, representada pelos interesses ultramontanos de D. Vital, que quando 
                                                                                                                                                    
retomada nos estudos filosóficos, é revisto e questionado. Entre 1870 e 1871, Franklin Távora 
compartilha das idéias divulgadas n’ O Americano e é chamado pelo seu contemporâneo Clóvis 
Beviláqua de “livre-pensador”. (Cf. BEVILÁQUA, Clóvis. História da Faculdade de Direito do Recife, 
op. cit., p. 361). 
3 BEVILÁQUA, Clóvis. Philosophia Positiva no Brazil, op. cit., p. 46. 
4 Nas Conferências do Cassino (1871), Adolfo Coelho defende posição muito semelhante a de Franklin 
Távora, com A questão do ensino. Além de também criticar a falida ação educadora do Estado e apelar 
para a iniciativa privada, propõe o afastamento oficial da Igreja e da educação escolar. (Cf. SODRÉ, N. 
W., op. cit., p. 77). Além disso, José Veríssimo destaca o fato de haver semelhanças entre as Cartas a 
Cincinato (1871-1872) e a carta Bom senso e bom gosto (1865), de Antero de Quental. Nesta, o 
protagonista da Questão Coimbrã replica o ataque de Antônio de Castilho sobre as novidades da escola 
de Coimbra e também investe contra os “superados” métodos românticos de produção literária do seu 
detrator. Veríssimo se refere a ambas de forma depreciativa: “Sem embargo de endereçadas ao irmão 
de Antônio de Castilho, o seródio árcade contra quem se tinha revoltado não havia muito a mocidade 
literária portuguesa, as Cartas a Cincinato eram acaso repercussão do famoso e ridículo motim literário 
do Bom senso e bom gosto. Não tiveram, porém, o eco da célebre carta deste título de Antero de 
Quental a aquele, nem motivaram senão as respostas malignas e ainda ferinas do seu equívoco 
destinatário.” (VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira, op. cit., p. 269). 
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chega do Sul à província, em 1872, é nomeado bispo de Olinda e propõe reformas 
ortodoxas na estrutura da diocese, com intolerância à resistência. A maçonaria 
pernambucana – dentre seus principais representantes, Franklin Távora e Aprígio 
Guimarães –, desde então, passa a remeter cartas críticas contra o bispo, o catolicismo 
e as ligações privilegiadas entre a igreja e o Estado, n’ A Verdade. A segunda 
polêmica, que adiante será pormenorizada, cuidou de vituperar o célebre romancista 
José de Alencar, a essa altura escritor de fama reconhecida. Instigada pelo escritor 
português José Feliciano de Castilho, a controvérsia incide especialmente sobre os 
romances Iracema (1865) e O Gaúcho (1870). 
Até esse momento, o autor havia publicado: Um Mistério de Família (drama, 
1861), A Trindade Maldita – Contos do Botequim (contos, Diário de Pernambuco, 
1862), Os Índios do Jaguaribe (folhetim, Diário de Pernambuco, 1863/ romance, 
Tipografia do Jornal do Recife, 1870), A Casa de palha (folhetim, Jornal do Recife, 
1866), Um Casamento no arrabalde (romance, Recife, 1869) e Três lágrimas (drama, 
1870). 
No final de 1874, muda-se para o Rio de Janeiro e é nomeado oficial de 
gabinete da Secretaria do Império. Instalado na Corte, ali publica O Cabeleira (1876), 
primeiro romance de uma série que ele define, no prefácio, como Literatura do Norte. 
A partir desta obra, enceta uma seqüência de produções literárias voltadas para o 
folclore nortista, ligadas ao projeto exposto no prefácio, que vão sendo anunciadas ao 
longo das publicações, em prefácios, artigos e cartas pessoais: “Lendas e tradições 
populares do norte” (contos, Ilustração Brasileira, 1877), O Matuto (romance, 1878), 
O Sacrifício (folhetim, Revista Brasileira, 1879), Lourenço (folhetim/ romance, Revista 
Brasileira/ Tipografia Nacional, 1881) e Um Casamento no arrabalde (romance, 2ª 
edição pela Tipografia Nacional, integrada à Literatura do Norte em 1881).  
Em 1877, junto a um grupo de intelectuais, dentre os quais constavam Machado 
de Assis, Joaquim Serra e Visconde de Taunay, Franklin Távora participa da fundação 
da Associação dos Homens de Letras do Brasil, anunciada em artigo publicado na 
Ilustração Brasileira, por ocasião da morte de José de Alencar. A notícia esclarece que 
a origem da agremiação deu-se em homenagem à perda do literato: 
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 Hontem, no cemiterio de S. Francisco Xavier, ao dar-se á sepultura o cadaver de José de 
Alencar, o sr. Conselheiro Octaviano, lamentando, em conversação com alguns outros 
homens de lettras, a falta de uma associação que lhes servisse de nexo, idéa que 
preoccupava tambem o espirito do illustrado finado nestes ultimos annos, propoz-lhes que 
alli mesmo, á beira daquella sepultura e como homenagem a José de Alencar, se 
obrigassem a regularisar no mais breve prazo a referida associação, dando-a logo como 
fundada.5  
 
Devido à ocasião fúnebre, Távora deixa em segundo plano a rixa instaurada há 
seis anos com Alencar, na correspondência pública do jornal Questões do Dia. Menos 
de uma década depois, em 1884, em carta a José Veríssimo, o autor lamenta o 
fracasso da agremiação: 
 
Pergunta-me pela Associação dos homens de lettras? 
Morreu. Mortuus est pintus in casca. Hostilizada cruelmente na Côrte, mal recebida nas 
provincias, como poderia subsistir? Pareceu-me, quando tive a idéa que poderia fazer 
qualquer coisa no interesse dos livros; enganei-me a olhos vistos. 
Além destes elementos contrarios, no proprio seio da associação daria outros que a 
minaram. Enfim... deixei isto de mão, inteiramente descrido da vida collectiva, pelo que 
toca as lettras, no Brazil.6
 
Entre 1879 e 1881, o autor dirige a segunda fase da Revista Brasileira7, na qual 
não mede esforços para incentivar a publicação de estudos etnográficos e crítica 
literária de cunho naturalista8. Neste intervalo, as páginas do periódico trazem estudos 
                                                 
5  Cf. “Associação dos Homens de Lettras do Brasil”, Ilustração Brasileira, Rio de Janeiro, 15 de 
dezembro de 1877. 
6 Cf. Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1884. Arquivo da 
Academia Brasileira de Letras. 
7 A primeira fase (1857-1861) fora dirigida por Cândido Batista de Oliveira e a terceira (1895-1898) é 
retomada por José Veríssimo. Cf. SODRÉ, Nélson Werneck. História da imprensa no Brasil. Rio de 
Janeiro: Mauad, 1999, ps. 244 e 267. 
8  Segundo Antonio Candido, a “nova geração” de intelectuais (aqui chamada de “naturalista” e 
comentada no capítulo anterior), que teria sucedido a crítica literária romântica, fundamentada a priori 
pelo discurso de caráter comparativo e antológico ou em cursos de literatura elaborados à luz de 
métodos dos manuais de retórica e poética ainda presentes no período, iniciou-se na Escola de Recife, 
representada, sobretudo, por Sílvio Romero: “[...] é sobretudo nos filósofos e homens de ciência 
(positivistas e materialistas, no começo; evolucionistas, em seguida) que devemos buscar os princípios 
com que [Sílvio Romero] fundamentou a sua crítica. [...] Graças à divulgação das novas idéias sobre 
filosofia e literatura, formou-se no Brasil, no decênio de Setenta, uma geração de tendências 
eminentemente críticas, animada do desejo de esquadrinhar a cultura nacional e dar-lhe orientação 
diversa. Um verdadeiro modernismo, como o apelidou José Veríssimo, cujo foco principal foi a capital 
de Pernambuco” (p.32). Candido acrescenta que, ao lado de Romero, houve outros inspiradores da 
filosofia e ciência contemporânea na “nova crítica”, inclusive intelectuais do Ceará: “O positivismo [...] 
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como os de Sílvio Romero sobre “A Poesia Popular do Brasil” (1879), “A Prioridade 
de Pernambuco no movimento espiritual brasileiro” (1879) e a “Introdução à história 
da literatura brasileira” (1881), o “Perfil Literário” (1881) de José de Alencar, por 
Araripe Júnior, e o importante texto de Urbano Duarte sobre “O Naturalismo” (1880) 
na produção literária. Neste artigo, especialmente, estão traçadas as tendências do 
novo realismo que se impõe naquele momento: 
 
O espirito scientifico do seculo fecundará a intelligencia dos homens de lettras, e dessa 
benefica hematose provirá a litteratura naturalista, o reino da verdade escripta, o estudo 
racional, veridico, e sobretudo inteiro, do homem e da sociedade, com a explicação das 
causas e dos effeitos. É isto o que entendemos por naturalismo na arte. Um livro será um 
livro. Não mais confundir-se-á o trigo com o joio, e para se fazer uma obra será preciso 
mais alguma cousa que penna, papel, tinta e urna ou mesmo nenhuma idéa. Diminuirá a 
quantidade, mas em proveito da qualidade.9
 
Duarte prenuncia uma literatura em que o escritor produzirá menos em proveito 
do tempo destinado à observação, à “explicação das causas e dos efeitos” e à 
apuração dos sentidos para uma interpretação harmoniosa da realidade. Os gêneros 
privilegiados por este naturalismo seriam, por excelência, o teatro e o romance, uma 
vez que a poesia é colocada à parte como produção que “viverá sempre independente 
dos progressos da ciência”10. 
Em 1881, também vêm a lume relevantes pesquisas etnográficas sobre os índios 
brasileiros, como o artigo “Lendas, crenças e superstições”, de João Barboza 
Rodrigues, “A Religião dos tupi-guaranis”, de José Veríssimo e outras publicações 
similares, que incursionam também pela lingüística e antropologia. Dados epistolares 
                                                                                                                                                    
se divulgou a partir de 1868 com um artigo de Tobias Barreto no jornal Regeneração; em seguida com 
os de Sílvio, Sousa Pinto, Franklin Távora, Celso de Magalhães, Lages Júnior, Rangel de S. Paio etc., 
nos periódicos: A Crença (1870), Americano e Movimento (1872), Trabalho (1873). Jerônimo Muniz foi 
dos primeiros a divulgar Spencer no Brasil, pela sua ‘Palestra Científica’. O movimento do Ceará 
começa em 1873 com o jornal Fraternidade e as conferências da ‘Escola Popular’, aquele e estas 
orientadas pelo grupo conhecido como Academia Francesa, interessado em filosofia e crítica: Rocha 
Lima, França Leite, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior, Pompeu Filho, João Lopes etc. A esse tempo, 
‘o ideal moderno foi se infiltrando’ em São Paulo, Bahia, Rio Grande do Sul, Maranhão”. (Cf. 
CANDIDO, Antonio. O Método crítico de Sílvio Romero. São Paulo: Edusp, 1988, pp. 33-34). 
9 DUARTE, Urbano. “O naturalismo”. Revista Brazileira, tomo V, Rio de Janeiro, 1880, p. 28. 
10 Idem, p. 30. 
 59 
indicam que o aparecimento da Revista Brasileira, nessa configuração, deve-se muito 
aos conselhos do colega Rangel de S. Paio, no ano precedente: 
 
Não pare com suas publicações, que a litteratura do norte não acabe no Matuto. 
Prosiga, complete sua obra e se elevará aqui á posição a que tem jus. 
Busque um logar na imprensa, e uma vez n’ella trate de dirigil-a convenientemente. 
D’ahi dê golpe mortal no systema anodino do “Recebemos e agradecemos”. 
Quem achou-se com forças para o longo remigio afim de fitar de perto o sol de nossa 
litteratura, nas Cartas a Cincinato, não temerá de occupar-se de nenhum outro escriptor 
que appareça. 
E a seu exemplo todos os jornaes abrirão uma columna ás noticias bibliographicas e as 
lettras sendo presadas animar-se-hão, desenvolver-se-hão. 
[...] 
E o que acontecerá quando um jornal regularmente analysar com criterio, e de accordo 
com os processos que Taine poz em voga, os trabalhos que se offerecerem ao seu 
exame.11
 
A confirmação deste fato aparece na carta-resposta, que leva em consideração o 
incentivo à criação de um periódico com nova proposta crítica e com espaço 
reservado à divulgação de romances: 
 
Quer, porém, que lhe diga uma verdade? A sua carta veiu dar-me novas forças. Se não 
fora ella, talvez não me mettesse a fundar com outros a Revista Brazileira; certamente não 
escreveria o Sacrificio, romance que me vae saindo da penna aos dois capitulos de quinze 
em quinze dias.12
 
O periódico representa o principal canal de veiculação da produção literária de 
Franklin Távora e das idéias associadas ao projeto de nacionalizar a literatura por 
meio dos elementos culturais do Norte. Com a finalidade de mobilizar adeptos para a 
sua missão, o autor encarrega-se de arrecadar textos afins para publicação na Revista. 
Além de romances da Literatura do Norte, outros escritos literários semelhantes têm 
entrada no periódico, como o folhetim Um Estudo de Temperamento13, do folclorista 
                                                 
11 PAIO, Rangel de S. “Appendice” (julho de 1878).  In: Um Casamento no arrabalde: historia do tempo 
em estylo de casa. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1903, pp. 87-88. 
12 TÁVORA, Franklin. “Appendice” (outubro de 1879). In: Um Casamento no arrabalde..., op. cit., p. 
95. 
13 Um Estudo de temperamento (1881) permaneceu inacabado e é considerado, por Brito Broca, 
possivelmente a primeira manifestação literária naturalista, no Brasil. Embora ainda muito ligado à 
estética romântica, Celso de Magalhães teria desenvolvido personagens como Estácio, homem 
interessado caricaturalmente pela “cultura científica” e pelo exame do temperamento da personagem 
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maranhense Celso de Magalhães, e a poesia do pernambucano Francisco Altino de 
Araújo, divulgado como “um poeta do norte” e recomendado por Sílvio Romero na 
“Carta ao Dr. Franklin Távora”, anexa aos poemas. Nesta carta, Romero reconhece 
em Távora um leitor interessado pelo estudo dos poetas do Norte: 
 
Sei que V. prepara, ha muito, uns estudos criticos sobre os principaes poetas do norte, 
esses esplendidos lyristas que são a glória da poesia brazileira... Louvo muito o seu intento 
e sinto não o poder ajudar, ministrando-lhe documentos para as suas analyses. O pouco 
que possuo de poesias ineditas do norte acha-se perdido em meio dos meus papeis e falta-
me lazer para dar-lhes busca. Recebi, porém, não ha muito, um bello volumesinho inedito 
de Pernambuco. São poesias de um parente meu, o Sr. Francisco Altino de Araujo. Eu 
não lh’as venho elogiar; apresento-lhe o poeta e nada mais. Altino de Araujo trabalhou no 
jornalismo academico do Recife, desde 1870, até 1876, publicando, ora poesias, ora 
estudos criticos de valor, no sentir de seus collegas. Não posso nem devo dizer nada a 
respeito de seu merecimento. Ouso, porém, acreditar que as poesias abaixo transcriptas 
não lhe hão de desgostar. 
[...] 
Creio que o que fica ahi transcripto é sufficiente para lhe dar a conhecer a natureza do 
talento poetico do Dr. Altino de Araujo. É um idealista romantico, mas de um lyrismo 
suave e límpido, que me agrada. 
Entrego-o ao seu juizo.14
 
Na recomendação, fica sugerido que parte do mérito do poeta está no seu 
envolvimento com o pensamento crítico da Escola de Recife e da geração de 70. Isso 
compensaria uma poesia característica de um “idealista romântico”15, então lido com 
benevolência pelo principal combatente desta estética. Nota-se que Távora é 
destacado por Sílvio Romero como privilegiado juiz de um material poético que 
poderia servir de fonte para um projeto crítico sobre os escritores do Norte, em 
anunciado andamento. 
Um importante interlocutor e aliado de Franklin Távora nas discussões sobre a 
literatura nacional é também o admirado colega José Veríssimo, para quem o 
romancista anuncia o propósito da Revista: 
 
                                                                                                                                                    
feminina Maria. (Cf. BROCA, Brito. Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literária do realismo ao 
pré-modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991, pp. 49-52). 
14 ROMERO, Sílvio. “Carta ao Dr. Franklin Távora”. Revista Brazileira, Rio de Janeiro, 1881, p. 457. 
15 Na conclusão da carta, Romero se refere ao poeta Francisco Altino de Araújo desta forma (idem, p. 
471). 
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Pouco a pouco a mentalidade do Norte vai ganhando, no primeiro plano das nossas 
lettras, o lugar conspícuo que de há muito lhe pertence. 
Espero que sempre que lhe for possivel venha illustrar com seus trabalhos que se 
caracterizam por uma feição local e nacional de inaprehensivel colorido as paginas da 
Revista Brasileira, publicação que si ainda não representa, ao menos se propõe 
representar a litteratura brasileira, independente e quanto possivel, vivaz.16
 
A segunda fase da Revista Brasileira dura três anos. No início de 1882, 
desgostoso, Távora comenta com o mesmo destinatário o encerramento do periódico, 
para o qual tanto se dedicou: 
 
A Revista já se não publica. Desde setembro do anno p. findo tinha-me eu retirado da 
respectiva redação, realmente pezaroso de deixar em mãos pouco zelosas esse ente que 
eu ajudara com os extremos de que sou capaz, a dar os primeiros passos na escabroza 
estrada das lettras. Desgostei-me por uma perfidia e retirei-me. 
Não costumo dar muita importancia aos meus serviços, que na realidade, muito pouco 
devem valer. Mas quem conhece a Revista pode analisar quanto trabalhei sem faltar ás 
minhas occupações na Secretaria do Império, no Instituto Historico e em outras cousas 
litterarias, pela acquisição da nomeada que a Revista chegou a ter dentro de pouco tempo 
do seu apparecimento. 
Eu previa que ella havia de durar pouco depois do meu afastamento. Não ha nisto 
orgulho nem vaidade, ha consciencia do trabalho. Eu escrevia artigos de critica, lia tudo 
quanto se enviava para noticia nas Diversas publicações, escrevia cartas, pedindo artigos, 
aos moços de talento do paiz, escrevia romances, enfim... 
Para que ir adiante? Desculpe-me este desabafo e nem a mais ligeira sombra de exaltação 
propria seja em palavras que o descontentamento, a descrença, o enjôo me arrancam do 
intimo da alma.17
  
Pouco antes de abandonar a Revista por razões desconhecidas e assistir à sua 
interrupção, Franklin Távora é admitido, em 1880, como sócio do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, onde permanece até o fim da vida. Na Nueva Revista de 
Buenos Aires, dirigida por Vicente Quesada, publica trechos do livro O Norte, trabalho 
antes comentado por Sílvio Romero na “Carta ao Dr. Franklin Távora” (1881) e 
também comunicado por Távora no prefácio “Ao Leitor”, da segunda edição do 
romance Um Casamento no arrabalde (1881): 
 
                                                 
16 Cf. Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 19 de junho de 1881. Arquivo da 
Academia Brasileira de Letras. 
17 Cf. Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1882. Arquivo da 
Academia Brasileira de Letras. 
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Na obra que destino á explanação do thema repellido, por immoral, revolucionario, inepto 
ou de mera propaganda pessoal, hei de fazer ainda applicação d’aquelle termo que a 
respeito de certos poetas, romancistas, criticos e escriptores de cá, ainda diz pouco. 
A obra a que alludo, intitula-se – O Norte, e será dividida em tres partes ou tomos: I – 
Litteratura; II – Historia; III – Politica. 
Será uma obra de generalisação, de exame, e, se o quizerem, de polemica. 
Vai entrar já em composição typographica para que responda sem tardança ás perguntas 
de alguns impacientes a quem a minha Literatura do Norte parece ir tirando o somno.18
 
Nunca publicada em volume, esta obra crítica ganha continuidade nas páginas 
do periódico fluminense A Semana, em 1887. Sob o título de “Escritores do Norte do 
Brasil”, compõe-se de ensaios críticos sobre uma seleta de autores nortistas, que por 
meio de sua literatura pintam costumes e cor local das províncias natais. Gonçalves 
Dias, Joaquim Serra e Juvenal Galeno são alguns exemplos de escritores 
contemplados. A atuação de Franklin Távora como crítico, que também assinou 
seções periódicas como o “Boletim Bibliográfico” da Ilustração Brasileira (1876-1878) 
e as “Notas Bibliográficas” da Revista Brasileira (1879-1881), vale dizer, é uma faceta 
positivamente registrada na grande maioria das histórias literárias brasileiras, desde 
Veríssimo, que destaca o merecimento do autor neste sentido, embora não o aclame 
como romancista. 
Até o termo de seu percurso intelectual no Rio de Janeiro, Távora persiste na 
missão de propagar a necessidade da incorporação dos elementos da cultura popular 
do Norte na literatura nacional, bem como de divulgar a produção etnográfica e 
literária da região onde se criou e se formou. Ao longo deste estudo, veremos que o 
projeto do autor, para além dos fundamentos científicos e sociológicos desenvolvidos 
na aproximação entre Norte e nação, será afetado pela busca de reconhecimento e de 
popularidade junto ao público leitor. É nesse ponto que José de Alencar entra na 




                                                 
18 TÁVORA, Franklin. “Ao Leitor” (outubro de 1881). In: Um Casamento no arrabalde: historia do 
tempo em estylo de casa. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1903, p. VIII. 
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II. FOLCLORE E NACIONALIDADE NO ROMANCE: O PROJETO LITERÁRIO DE FRANKLIN 
TÁVORA E O EMBATE COM JOSÉ DE ALENCAR 
 
 
Nas histórias literárias, o romancista Franklin Távora é tradicionalmente 
retratado como um coadjuvante no cenário das produções nacionais. Celebrizado 
como adversário literário de José de Alencar, sobretudo pelas críticas registradas nas 
Cartas a Cincinato, o autor de O Cabeleira investe duramente contra o literato que à 
época conquistou sucesso e profissionalização dignos de poucos escritores do Norte 
atuantes na capital do Império. 
Por meio de uma crítica literária apoiada no cientificismo e nos estudos de 
folclore19 da década de 70, as Cartas de Távora abrem caminho para a sua projeção, 
pouco antes de radicar-se na Corte, em 1874. A correspondência travada com José 
Feliciano de Castilho, sob a alcunha de Semprônio, provoca alarde a ponto de sair em 
volume, no ano seguinte do início das publicações em periódico, e influencia opiniões 
especializadas sobre a obra de Alencar, como as de Araripe Júnior. 
Sob a direção de Castilho, o jornal Questões do Dia, favorável às determinações 
imperiais, aparece em 1871, com a finalidade de detratar o José de Alencar político e 
sua posição contrária ao projeto da lei do ventre livre20. A polêmica toma dimensões 
                                                 
19 V. Informações detalhadas no Capítulo Primeiro. Para tomarmos um exemplo da época, em A Poesia 
Popular do Brasil (1879, Revista Brasileira, Rio de Janeiro), Sílvio Romero aponta as tendências 
positivistas na literatura e trabalhos sobre folclore e filosofia, a partir da década de 70: “Quando 
assinalo o ano de 1870, como fechando o ciclo da romântica brasileira, não quero dizer que ela tenha 
então falecido de todo; é que depois daquele ano começou a desenvolver-se entre nós a reação anti-
sentimental e as tendências científicas principiaram a predominar, ainda que fracamente, na literatura 
do país. (...). É um fato para ser notado o da aparição dos nossos primeiros trabalhos científicos de 
1870 para cá. Celso de Magalhães publica em 1873 os seus importantes artigos sobre a Poesia Popular 
Brasileira; Pereria Barreto, o primeiro volume das Três Filosofias em 1874 e o segundo em 1877; Couto 
de Magalhães, A Região e Raças Selvagens do Brasil em 1874 e o Selvagem em 1876; Araújo Ribeiro, 
o Fim da Criação em 1874; Tobias Barreto, os Ensaios de Filosofia e Crítica em 1875; Guedes Cabral 
As Funções do Cérebro em 1876; Barbosa Rodrigues e Batista Caetano, os Ensaios de Ciência no 
mesmo ano; Miguel Lemos, os Pequenos Ensaios Positivistas em 1877. Inauguram-se então os cursos 
científicos do Museu e começam a aparecer os seus Arquivos e os Anais da Biblioteca Nacional”. 
(ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a Poesia Popular do Brasil. Petrópolis: Editora Vozes / Governo do 
Estado de Sergipe, 1977, pp. 55-56). 
20 Cf. SILVA, Hebe Cristina da Silva. Op. cit. 
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literárias quando Franklin Távora começa a enviar, de Recife, tenazes cartas críticas21 
contra os romances Iracema (1865) e O Gaúcho (1870) ao editor do jornal, tratado 
por “Cincinato”. As principais objeções de Semprônio, expostas por meio de ataques 
agressivos e inconformados com o sucesso editorial e a positiva recepção crítica do 
autor d’ O Guarani, incidem especialmente sobre os métodos de criação literária 
empregados por José de Alencar no quinhão da obra dedicado ao folclore. 
Influenciado pelas idéias de observação científica da natureza e dos costumes 
populares, Távora condena uma suposta displicência do conterrâneo no retrato de 
cenários naturais, língua e personagens regionais. Acusa-o de apresentar descrições 
debilitadas pela imaginação e de ignorar as referências lingüísticas e literárias que o 
precederam. A propósito de Iracema, protesta: 
 
“O conhecimento da língua indigena é o melhor criterio para a nacionalidade da 
litteratura,” diz-nos elle na sua carta final. Ora, como ha de conhecer essa lingua quem 
não penetrou nas tribus, quem não se achou em contacto com o povo, quem a não 
estudou nos tempos primevos, porque era impossivel fazel-o, nem mesmo nos tempos 
actuaes em que já o verdadeiro caracter indigena decahiu e se corrompeu? Ha de 
forçosamente estudal-a nas obras e diccionarios que nos deixaram os nossos 
predecessores. Pois bem: elle acha que “de quantas producções se publicaram sobre o 
thema indigena, nenhuma realisava a poesia nacional;” e quanto aos diccionarios é o 
primeiro a tachal-os de “imperfeitos e espúrios.” Ao proprio G. Dias nega o condão de 
realisador da poesia americana. Diga-nos quem puder e quizer: onde foi J. de Alencar 
buscar esse molde de poesia selvagem, fóra dos diccionarios, que “são espurios,” fóra das 
producções publicadas, que “não a realisam,” fóra dos modelos dos mestres que “só 
exprimem idéas proprias do homem civilisado, e que não é verossimil tivesse no estado de 
natureza?” No seu gabinete de improvisador.22
 
Nesse excerto das Cartas a Cincinato, é possível notar pelo menos dois juízos 
caros à influência positivista sobre o método crítico. O primeiro deles é o de que “o 
verdadeiro caráter indígena”, ou os costumes primitivos dos índios, estariam 
superados pelo desenvolvimento da civilização e irrecuperáveis, restando aos estudos 
arqueológicos o resgate e valorização de sua cultura. O segundo é o de reconhecer 
                                                 
21 As primeiras oito cartas de Semprônio são sobre O Gaúcho, publicadas no periódico Questões do Dia 
entre 14/09/1871 e 15/10/1871. Sobre Iracema, são doze cartas, publicadas entre 13/12/1871 e 
15/02/1872. 
22 TÁVORA, Franklin. Cartas a Cincinato: estudos críticos de Semprônio sobre o Gaúcho e a Iracema, 
obras de Sênio [J. de Alencar], 2.ª edição, com extratos de cartas de Cincinato e notas do autor. 
Pernambuco: J.-W. de Medeiros, 1872, p. 153. 
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estudos lingüísticos e etnográficos como fontes indispensáveis para a produção literária 
interessada na pintura “realista” do índio. As críticas sobre os dois romances 
alencarinos que foram alvos das Cartas, são desenvolvidas predominantemente a 
partir destes princípios. Por esse motivo, como atesta Mirhiane Mendes de Abreu, a 
última narrativa indianista de Alencar, Ubirajara (1874), oferece destaque maior às 
notas de rodapé, no intuito de dar relevo ao trabalho de observação e pesquisa 
histórica do autor23. 
Semprônio também refuta a concepção de que o talento criador estaria 
necessariamente associado à “improvisação” literária. Nesse sentido, censura o uso 
deliberado de vocábulos e expressões lingüísticas, supostamente praticado por Alencar 
nos dois romances criticados, queixando-se de o autor ter ignorado as pesquisas e 
registros da língua indígena e de dialetos regionais que o antecederam. Seu escritor 
ideal aproximar-se-ia mais de um observador, portanto, do que de um inventor dos 
costumes, cuidadoso para não atentar contra a moral, nem extrapolar a 
“naturalidade” do quadro social retratado: 
 
Hoje em dia entre nós, o candidato a genio deve fazer versos escabrosos e horripilantes, 
comedias hybridas, discursos tumidos, anasarcos, romances loucos. O que se exige de 
mais peso, é certo apparente arranjo na estructura para illudir os incautos, e poder, 
impune e liberrima, cabecear á vontade a idéa mais paradoxal. Os romances, repassados 
de sabor local, adubados do mais fino sal attico, sensatos, naturaes, moralisadores, que 
são uma fiel photographia da nossa sociedade, esses com que cada dia nos dota a penna 
habilissima de Macedo, não são da iguaria, que mais gratifica o paladar. E o Brazil tem um 
patriarcha e uma literatura! O que o Brazil infelizmente tem é um baixo imperio nas lettras. 
Isto sim.24
 
Em geral, as recomendações de Semprônio procuram driblar o ideário 
romântico alencarino, pautando-se em um suposto “método moderno”, mas fiando-
se, simultaneamente, nos conceitos clássicos de “imitação”. Em alguns momentos, a 
fusão dessas influências gera contradições nos argumentos críticos de Távora, o que 
                                                 
23 A autora, que estuda a narrativa paralela das notas de rodapé dos romances indianistas alencarinos, 
aponta 75 em Ubirajara, “5 sobre a natureza, 44 sobre a língua e 26 sobre os costumes selvagens, a 
maioria com extensos comentários e interpretações do autor”. (ABREU, Mirhiane Mendes de. Ao pé da 
página: a dupla narrativa em José de Alencar. Campinas: Tese de Doutorado, IEL-UNICAMP, 2003, p. 
06). 
24 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., p. 146. 
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transparece na irônica aproximação que o autor faz entre “versos horripilantes”, 
“comédias híbridas” e “romances loucos”, produções típicas dos “improvisadores”, 
que se desviam dos critérios tradicionais e que estariam gratificando “o paladar” dos 
“incautos”. A aparente rejeição de Semprônio à mistura dos gêneros trágico e cômico, 
proposta pelo teatro e pelo romance europeus significativamente a partir do início do 
século XIX, sugere que ele teria restrições à revisão romântica dos conceitos clássicos, 
há tempos proposta por escritores como Victor Hugo no prefácio a Cromwell (1827), 
e ainda com maior intensidade, depois, pela prosa ficcional de Balzac e Flaubert. O 
incômodo de Távora com a mescla artística do “grotesco” e do “sublime” é reforçado 
pelos aspectos apreciados e salientados nos romances de Macedo, nem “híbridos”, 
nem “loucos”, e positivamente qualificados como “sensatos, naturais e 
moralizadores”. Trata-se de um ideal antagônico para a prosa de ficção: admitir as 
transformações propostas pelo gênero sem romper completamente com a tradição e 
estabelecer uma oposição às regras românticas, sobretudo as que identificariam a 
produção de Alencar. 
O “método moderno” de criação artística, descrito por Taine como técnica 
embasada nas ciências e depois refutada por ele como inadequada, embora não 
esteja explicitamente mencionada no discurso crítico de Semprônio, parece ser a que 
o influencia. Segundo a descrição taineana, este método parece propor uma releitura 
do conceito de mimesis, recomendando uma aplicação das “ciências naturais” às 
“ciências morais”, de forma que o artista “imite” o real, tal como o botânico capta e 
descreve cientificamente a vegetação natural: 
  
O método moderno, que me esforço por seguir e que começa a introduzir-se em todas as 
ciências morais, consiste em considerarem-se as obras humanas, e em particular as obras de 
Arte, como factos e resultados de que é preciso designar os caracteres e procurar as causas; 
nada mais. Assim compreendida, a ciência não proscreve nem perdoa; constata e explica. [...] 
Ela, pela sua parte, tem simpatias por todas as formas de Arte e por todas as escolas, mesmo 
por aquelas que parecem literalmente opostas; aceita-as como outras tantas manifestações do 
espírito humano; é de parecer que, quanto mais numerosas e contrárias forem, mais elas 
mostram facetas novas e numerosas do espírito humano; procede como o botânico que estuda, 
com idêntico interesse, a laranjeira e loureiro, o pinheiro e o vidoeiro; ela mesmo é uma 
espécie de botânica aplicada, não às plantas, às obras humanas. Neste ponto, segue o 
movimento geral que aproxima hoje as ciências morais das ciências naturais e que, dando às 
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primeiras os princípios, as precauções, as direções das segundas, lhes comunica a mesma 
resistência e lhes assegura o mesmo progresso. 
[...] 
À primeira vista parece que [...] o caráter essencial [das Artes...] deve ser a imitação tão exata 
quanto possível. Pois é bem evidente que uma estátua tem como objetivo a imitação fiel de um 
homem realmente vivo, que um quadro tem como fim figurar personagens reais com atitudes 
reais, um interior de casa, uma paisagem tal como a natureza a expõe. Não é menos evidente 
que um drama, um romance, tenta representar caracteres com exatidão, ações, frases reais, e 
dar-nos delas uma imagem tão precisa e tão fiel quanto possível.25 [grifo meu] 
 
Provavelmente guiado por estas coordenadas, Távora define como se fazer bom 
uso da imaginação no romance: 
 
Deve-se festejar e applaudir a imaginação que reproduz com encantos novos e novas 
vivacidades os grupos, os accidentes, as attitudes, as scenas da natureza; que faz esses 
grupos interessantes, esses accidentes pittorescos, essas attitudes graciosas, essas scenas 
animadas e felizes. Isto é imaginar, no uso rigoroso e didactico da expressão. D’ahi vem 
que, quanto mais se apropria o escriptor dos matizes variados da creação, ou das 
sensações e phenomenos da vida, e tanto mais fielmente os retrata ou reproduz, 
impregnados do cunho da sua pessoal idealisação, tanto mais se diz ser elle original, tanto 
mais genio. 
“Abusa-se da elasticidade de linguagem, quando se ousa falar de intelligencias creadoras. 
Em definitiva não ha creação; reproduzir, imitar, eis quanto nos cabe. Se Homero, 
Cervantes, Ariosto, Byron, tivessem vivido encerrados n’um ergastulo, o que teriam 
podido imaginar? Que creação teriam dado ao mundo?” Logo, a natureza em primeiro 
logar, e depois, complexa e completa observação – eis os dois elementos, as duas 




Segundo penso, meu amigo, e me parece recommendar a esthetica, o artista não tem o 
direito de perder de vista o bello ou o ideal, posto que combinando-o sempre com a 
natureza. 
Não fôra talvez descabido aqui externar o meu humillissimo parecer sobre o modo de ver 
de alguns (muito autorisados) que entendem que a arte é a imitação, e de outros que 
opinam ser ella a interpretação da natureza. Ficará para logo, se me sobrar tempo e me 
aprouver deter-me n’este ponto.27
 
 A sua concepção de originalidade, afinal, recusa o construto de gênio romântico 
e tenta oferecer uma releitura dos antigos conceitos sobre arte, fundindo-os aos 
                                                 
25 TAINE, Hyppolyte. Da natureza e produção da obra de arte./ tradução de Paulo Braga. Lisboa: 
Editorial Inquérito, Gráfica Lisbonense, 1940, pp. 17-19. Assunto ministrado por Taine na Escola das 
Belas Artes de Paris e incluído na Philosophie de l’ Art (1865), obra citada e comentada por Sílvio 
Romero em O Naturalismo em literattura (op. cit., p. 33). 
26 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., p. 147. Não foi possível identificar a autoria do excerto 
citado, entre aspas, por Franklin Távora. 
27 Idem, p. 215. 
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primeiros preceitos naturalistas de “imitação” da realidade: propõe a fotografia da 
natureza, baseada em “complexa e completa observação”, e celebra a imaginação 
capaz de produzir o efeito clássico de graciosidade e entretenimento 28  sobre os 
quadros do cotidiano. O autor salienta que o matiz literário residiria na habilidade de 
o escritor conjugar frações comedidas de imaginação à fiel reprodução da realidade. 
Provavelmente influenciado, ainda, pelos argumentos de Mme. de Staël, que 
polariza os aspectos da poesia européia do Norte e do Sul nas obras Da literatura 
(1800) e Da Alemanha (1813) 29  e é mencionada no prefácio a O Cabeleira30 , o 
remetente das Cartas a Cincinato expõe sua predileção pela “máscula” literatura do 
Norte, negligenciada por Alencar na “efeminada” Iracema e alguns anos mais tarde 
assumida como tema do seu projeto literário: 
 
Nas savanas austraes, homens e cavallos identificam-se, vasam-se uns nos outros; nas 
extensões do septentrião os homens, posto que selvagens, o que quer dizer – a 
personificação do arrojo, da petulancia, do ardimento da correnteza ou do vórtice – 
tresandam a effeminação e a molleza e não são mais do que a negação completa da 
gentileza tradicional de Ararigboia ou de Jaguarary! 
Resumamos: Da raça colossal do norte fez J. de Alencar um... enfermo; da raça esculptural 
do sul fez Senio um... cadaver! O que resta – dize-me tu – d’essas immensas e originaes 
grandezas, d’essas pomposas e estupendas herculeidades, nunca assaz exaltadas, do 
Brazil?31
 
No Norte brasileiro, da mesma forma que Mme. de Staël destaca na poesia 
européia do Sul, Távora privilegia a identificação “clássica” do homem com a 
                                                 
28 Auerbach observa que a descrição minuciosa dos elementos do cotidiano, na Antigüidade grega, não 
tinha lugar na tragédia e foi mais característica do estilo homérico, aos poucos incorporado pelo 
realismo greco-romano (p. 20). Segundo o autor, na “regra clássica de diferenciação dos níveis”, 
desenvolvida muito tempo depois da epopéia homérica, “a realidade quotidiana e prática só poderia ter 
seu lugar na literatura no campo de uma espécie estilística baixa ou média, isto é, só de forma 
grotescamente cômica ou como entretenimento agradável, leve, colorido e elegante.” (AUERBACH, 
Erich. Mimesis – A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 
500). 
29 STAËL, Mme. de. “A poesia do norte e a poesia do sul” (1800) e “Da poesia clássica e da poesia 
romântica” (1813). In: GOMES, Álvaro Cardoso. A Estética romântica: textos doutrinários. São Paulo: 
Atlas, 1992, pp. 57-62 e pp. 86-94. 
30 Quando se refere às possibilidades de descrição da grandeza natural do Amazonas, Távora remete-se 
à Mme. de Staël: “Staël em vão tentaria descrever esse reino encantado como descreveu Itália em sua 
imperecedora Corina em que o estudo dos monumentos e do passado não desdiz do coração, 
monumento de todos os tempos.” (TÁVORA, Franklin. “Prefácio do Autor”. In: O Cabeleira. São 
Paulo: Editora Três, 1973, p. 23). 
31 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., p. 142. 
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natureza, sua imaginação, crenças e mitologia, tal como se observa na poesia épica 
dos gregos e romanos da antiguidade pagã. Os escritores “românticos” da região 
nórdica, para a autora francesa, estariam mais ligados às tradições cavalheirescas e 
cristãs e ao exercício poético de metáforas e alegorias. O romancista brasileiro e Mme. 
de Staël, portanto, posicionam-se de forma invertida sobre os aspectos definidores das 
culturas do Norte e do Sul de seus respectivos lugares de origem. O crítico cearense 
não negaria opulência à literatura austral do seu país, mas destacaria, nela, a 
artificialidade e a impregnação das influências estrangeiras, ambas detectadas pela 
autora estrangeira no Norte europeu. Na distinção tavoriana de pólos, os poetas do 
Norte ganhariam um caráter mais “universal” e “genuíno” que os do Sul. Quando se 
examinam os argumentos críticos e a produção literária de Távora, ao longo do 
tempo, nota-se que não se trata exatamente de uma transplantação das teorias de 
Mme. de Staël, mas há, no mínimo, uma notável semelhança de critérios sobre arte. 
Desta analogia, pode-se supor que também provenha a insistência de Semprônio em 
comparar os romances de Alencar ao drama e à epopéia: 
 
Sempre que vem á baila falar da epopéa, lembro-me da Iliada como modelo por 
excellencia. Homero é o primeiro poeta epico, desde que o mundo é o mundo, 
E poderia acaso a Iliada servir de modelo a um poema americano? A vida selvagem 
encerra em si bastante interesse, bastante grandeza, bastante maravilhoso, para sustentar 
movimentos d’aquelle folego e magestade? D’aquelle não direi; mas se tivessemos um 
Homero, a mina para as suas explorações não seria outra. Essa raça, seu passado, suas 
superstições, é tudo de tamanho e vigor descommunal. O gentilismo tem a sua face 
pomposa e formidável. A epopéa barbara não póde deixar de ser uma insigne epopéa.  
Um dos primeiros elementos de grandeza da Iliada é o maravilhoso, symbolisado na 
crença pagã. Tambem os nossos Indios tinham do maravilhoso, e á farta. As suas 
superstições – eis no meu fraco entender, o musculo d’essa poesia; e esse musculo, força é 
dizêl-o, não tem sido desinvolvido e distendido, como acaso cumpriria, pelos nossos 
epicos.32
 
A confluência de preceitos antigos e modernos sobre literatura, revela 
complexidades e miscelâneas teóricas na emissão dos juízos críticos das Cartas a 
Cincinato, sempre apoiadas em diversas referências estrangeiras, que nos fornecem 
uma grande lista: de Homero, Aristóteles, Horácio, Ossian, Herder, Schiller, a 
                                                 
32 Idem, pp. 216-217.  
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Bernardin de Saint-Pierre, Martius, Saint-Hilaire, Walter Scott, Fenimore Cooper, 
Gustave Aimard, Ferdinand Denis, Victor Hugo, Chateaubriand, Eugene Sue, Saint-
Beuve, Balzac, Charles Levèque33, Almeida Garrett, Alexandre Herculano e muitos 
outros, misturados às renovadoras idéias científicas34 sobre filosofia e arte da Escola de 
Recife. A efusão de referências críticas, movidas simultaneamente pelo combate 
literário de José de Alencar e pela ebulição das primeiras idéias naturalistas, procuram 
rever e ditar novas regras. Segundo elas, Alencar – mais identificado por Semprônio 
como um escritor do tipo sulista – teria sido malfadado na tentativa de dar um 
exemplo de poesia épica com Iracema. Do mesmo modo, teria errado a medida do 
“fantástico”, ao dar lugar inadequado à “fantasia” na narrativa de costumes O 
Gaúcho, o que seria condenável pelos parâmetros clássicos e modernos: 
 
Segundo vês, meu amigo, seja encarado o Gaúcho sob o aspecto ethnographico, ou seja-
o sob o esthetico, ou philologico, urge que os que sinceramente se interessam pelo lustre 
das patrias lettras façam cruzada para que elle não consiga abrir escola. 
Discutamol-o entretanto, e ao correr da penna, em terreno diverso, isto é, considerado 
como romance de phantasia, segundo te prometti em minha primeira epistola. 
Não condemno este genero da litteratura romantica. O Han d' Islandia é horrivelmente 
bello. A Ondina, de Fouqué, é sublime. Também não deixa de ser interessante o Diabo 
côxo, de Lesage, posto que plágio do Diablo cujuelo, de Guevara. E muitos outros, que 
ahi fazem as delicias dos dilettanti da litteratura do impossivel e do sonho ou da fabula. 
Não condemno pois in limine o romance de phantasia. 
[...] 
Mas o Gaúcho não é um romance de phantasia, nem pensa em tal, desde que localiza sua 
acção n’um theatro verdadeiro, e n’ella pretende offerecer a photografia dos costumes de 
uma sociedade conhecida e contemporânea, dando ás pessoas e ás cousas seus proprios 
nomes. 
                                                 
33 À p. 215 das Cartas a Cincinato, Franklin Távora considera a opinião de Charles Levèque sobre o 
papel do romancista, exposto na obra A Ciência do belo (1861), como exemplar: “Li um precioso livro, 
intitulado – A Sciencia do Bello – por Levèque, obra que mereceu ser coroada por tres Academias da 
França. Nunca mais me esqueci de um pedacito que lá vem, concebido n’estes termos: ‘Se o 
romancista não é senão o arrolador (greffier) da vida de todos os dias, quero antes a vida em si mesma, 
que é viva, e onde me não demorarei com a vista senão sobre o que me interessar’.” Nesta obra, que 
antecede em dois anos a História da literatura inglesa (1863) de H. Taine, o autor francês propõe um 
método científico para se entender os princípios, as aplicações e a história do belo na obra de arte, 
desde os preceitos antigos que o circunscreveram. (Cf. LEVÈQUE, Charles. La science du beau: étudieé 
dans ses príncipes, dans ses applications et dans son histoire. Paris: Auguste Duran, Libraire, 1861. 
Online, digitalizado no Google.). Em 1863, Taine iria apresentar o conceito determinista da tríade raça, 
meio e momento. 
34 É interessante reforçar que, no mesmo ano das Cartas a Cincinato, Franklin Távora colabora para o 
jornal O Americano, fundado com Tobias Barreto, em Recife. Com efeito, ainda que as referências 
positivistas do crítico não apareçam citadas explicitamente nas Cartas, certamente estão presentes na 
formulação de suas opiniões e julgamentos. 
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O Gaúcho pretendia ser de costumes, mas depravou-se na aberração. “A pretensão de 
excessiva novidade não póde dar em resultado sinão uma triste mistura de comedia 
grotesca e de grandeza phantastica que não se encontra em livro algum” diz Philarète, 
apreciando as Viagens d’ Herman Melville. Dir-se-hia que o profundo critico francez talhou 
n’estas palavras a carapuça de Senio.35
 
Para Semprônio, o Gaúcho não funciona nem como documento etnográfico, 
nem como modelo estético de ficção. Quando perscruta uma justificativa atenuante 
para o uso que Sênio faz da imaginação como ferramenta técnica no romance, o 
crítico remete-se às narrativas fantásticas e enumera as que considera interessantes. 
Assim o são as que ele vê completamente atreladas à “literatura do impossível e do 
sonho, ou da fábula”, isto é, as que constroem enredos desvinculados da realidade 
factual e desassociados dos lugares, indivíduos e acontecimentos históricos verídicos. 
Nessa perspectiva, a imaginação ilimitada do fantástico é admitida e apreciada. O 
grande problema apontado n’ O Gaúcho, portanto, seria o da infeliz conciliação de 
imaginação fantástica – quando apresenta personagens, costumes e lugares que não 
corresponderiam à realidade conhecida – com a simultânea tentativa de ser uma 
fotografia realista dos pampas, ou de localizar a ação “num teatro verdadeiro”. Um 
dos aspectos mais atacados pelo ponto de vista realista de Semprônio é a subversão 
do que ele chama com freqüência de “naturalidade” – talvez o termo que mais se 
aproxima, neste momento, da idéia posterior de “naturalismo” – nas cenas, nos 
personagens e na ação do romance. Para o detrator de Alencar, o principal elemento 
perturbador deste princípio, n’ O Gaúcho, dentre outros fatores já apontados, seria a 
animalização dos caracteres humanos, notável, sobretudo, na relação do protagonista 
Manuel Canho com a sua égua Morena: 
 
Manoel Canho, apresentado como realisando o ideal do gaúcho, caracterisa-se por estes 
signaes: odio eterno para com a especie humana, frouxo e afeminado enternecimento 
para com a raça hippica. Senio expressa a doutrina de que o gaúcho tem mais em si de 
cavallo do que de homem; que dizer gaúcho é querer dizer – coração para uma raça bruta, 
musculo apenas para a sua propria especie e ate para a sua familia. 
Canho morre de amores pelas eguas. Com ellas vive, convive e dorme. Cavallos e 
poldrinhos despertam-lhe todos os estremecimentos do affecto mais terno e mulherengo. 
Já viste maior aberração, meu amigo? 
[...] 
                                                 
35 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., pp. 98-99. 
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Eis-ahi como nasceu a paixão do Hercules eunucho, do preconisado centauro com 
coração de pomba-rola.36
 
É interessante frisar, que o que é aqui apontado como defeito, para o folclorista 
Celso de Magalhães, contemporaneamente, é uma elogiável virtude no romance 
alencarino: 
 
O roceiro tem mais cuidado com o seu cavalo do que consigo próprio. À noite, no pouso, 
ele não se contenta somente com deixar a guarda de seu cavalo ao pajem. Levanta-se, vai 
à manjedoura, renova-lhe a comida, afaga-o, é ele próprio a lavá-lo e penteá-lo, trata-o 
com mimo, com luxo, faz-lhe cabrestos de linha com cores vistosas, dá-lhe arreios 
riquíssimos, expõe-no à admiração das visitas, dá-lhe nomes bonitos e simbólicos, alardeia 
as suas habilidades, aposta a seu favor, e se o vende é obrigado pela necessidade, ou 
então porque reconhece que ele não é bom. É uma espécie de castigo. Um cavalo custa às 
vezes uma quantia fabulosa. Há cavalos tradicionais, cuja fama se conserva por muitos 
anos, cuja raça é conservada, cujas bondades são decantadas em prosa e verso. 
[...] 
O Sr. José de Alencar apontou por sua vez esse fato no Gaúcho.37
 
Ao contrário de Semprônio, Magalhães reconhece o cuidado de Alencar para 
retratar a relação popular com o cavalo nos sertões brasileiros, fato que se verifica no 
estatuto mesmo de “centauro” construído conscientemente no personagem Manuel 
Canho. A tradição sertaneja da prosa brasileira ainda reservaria, por meio do rico 
arsenal folclórico da literatura de Guimarães Rosa, um outro protagonista sertanejo 
Manuel, que compartilhando do sobrenome de sua égua Beija Fulô, guardaria mais 
afeto por ela do que pela jovem noiva Das Dor38. 
Junto às doses de exagero no que Távora considera “fantástico” em um 
romance que propõe, afinal, um adequado retrato dos costumes gauchescos, o autor 
ainda subscreve o juízo crítico do francês Philarète, deslocando-o de Herman Melville 
para Alencar: rejeita a suposta “triste mistura de comédia grotesca e de grandeza 
fantástica”, considerando o romance alencarino uma “aberração”. Nesse ponto, 
                                                 
36 Idem, ps. 05 e 84.  
37 MAGALHÃES, Celso de. A Poesia popular brasileira. Rio de Janeiro: Divisão de Publicações e 
Divulgação, 1973, p. 94. Estudos publicados originalmente no periódico recifense O Trabalho, em 
1873. 
38 ROSA, João Guimarães. “Corpo Fechado”. In: Sagarana. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1978. 
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retoma suas divergências em relação às propostas românticas de transformação das 
regras clássicas, que antes não admitiam a mistura de gêneros. 
A defesa de Alencar para tantas acusações, no entanto, antecipava-se às críticas 
que ele recebeu nas Cartas e encontrava-se registrada pelo próprio punho do acusado, 
na “Advertência” publicada na primeira edição do drama As Asas de um Anjo (1859). 
Já neste momento, podemos ver aproximados os discursos sobre os gêneros teatro e 
romance. No texto, o autor sustenta opinião muito semelhante àquela que uma 
década depois é utilizada como argumento para derrubá-lo: 
 
A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reprodução da natureza e da vida social no 
romance e na comédia, não a considero uma escola ou um sistema; mas o único elemento 
da literatura: a sua alma. O servilismo do espírito eivado pela imitação clássica ou 
estrangeira, e os delírios da imaginação tomada do louco desejo de inovar, são aberrações 
passageiras; desvairada um momento, a literatura volta, trazida por força irresistível, ao 
belo, que é a verdade. Se disseram que alguma vez copiam-se da natureza e da vida cenas 
repulsivas, que a decência, o gosto e a delicadeza não toleram, concordo. Mas aí o defeito 
não está na literatura, e sim no literato; não é a arte que renega do belo; é o artista, que 
não soube dar ao quadro esses toques divinos que doiram as trevas mais espessas da 
corrupção e da miséria.39
 
A hipótese de reprodução artística da realidade é, portanto, próxima à requerida 
por Semprônio e pôde ser amadurecida ao longo da trajetória literária de José de 
Alencar, que nos últimos anos de vida, tende a defender a imaginação como uma 
“faculdade criadora do homem” e até mesmo uma aliada da ciência40. Estes fatos são 
sinais de que as severas críticas de Franklin Távora tinham frágeis fundamentos. 
Em 1872, mesmo ano em que as Cartas a Cincinato ganham publicação em 
volume, Alencar lança um prefácio para o romance Sonhos d’Ouro, intitulado 
“Benção Paterna”, no qual organiza e apresenta sua produção literária. O autor define 
um “período orgânico” em sua obra, dividido em três fases: a “primitiva”, relativa às 
“lendas e mitos da terra selvagem e conquistada”, ilustrada pelo romance Iracema; a 
“histórica”, representando “o consórcio do povo invasor com a terra americana, que 
                                                 
39 ALENCAR, José de. “Advertência”. In: As Asas de um Anjo (1859). Apud: Caminhos do pensamento 
crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, p. 105. 
40  ALENCAR, José de. O Vulgarisador: jornal dos conhecimentos uteis. Rio de Janeiro: Typ. De 
Lombaerto E Comp., 17 de novembro de 1877. Texto gentilmente cedido pela pesquisadora Hebe 
Cristina da Silva. 
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dele recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua natureza virgem e nas 
reverbações de um solo esplêndido”, figurada pelas obras O Guarani e As Minas de 
prata; e a terceira e última fase denominada como a “infância de nossa literatura, 
começada com a independência política” e ainda não terminada. É nas narrativas 
rurais desta fase que Alencar alega encontrar-se a “pureza original, sem mescla, esse 
viver singelo de nossos pais, tradições, costumes e linguagem, com um sainete todo 
brasileiro”41. Este Brasil estaria retratado nas narrativas O Gaúcho (1870), O Tronco 
do Ipê (1871) e Til (1872). 
Observa-se que a seqüência de fases literárias do autor não está vinculada à sua 
seqüência de publicações. O Guarani (1857), por exemplo, é anterior à Iracema 
(1865), no entanto, é a segunda obra que representa a primeira fase. Pode ser que 
Alencar tenha dado organicidade à sua produção literária, com a finalidade de 
responder às críticas que foram divulgadas pelas Cartas a Cincinato. No tocante à 
fidelidade ao retrato da realidade, Alencar faz questão de frisar: 
 
Desta luta entre o espírito conterrâneo e a invasão estrangeira, são reflexos Lucíola, Diva, 
A Pata da Gazela, e tu, livrinho, que aí vais correr mundo com o rótulo de Sonhos 
D’Ouro. 
Tachar estes livros de confeição estrangeira é, relevem os críticos, não conhecer a 
fisionomia da sociedade fluminense, que aí está a faceirar-se pelas salas e ruas com 
atavios parisienses, falando a algemia universal, que é a língua do progresso, jargão 
erriçado de termos franceses, ingleses, italianos e agora também alemães. 
Como se há de tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as feições? Querem os 
tais arqueólogos literários, que se deite sobre a realidade uma crosta de classismo, como 
se faz com os monumentos e os quadros para dar-lhes o tom e o merecimento do 
antigo?42
  
O espírito de nacionalidade alencarino propõe retratar, no romance, todos os 
componentes da realidade brasileira, sem prejuízo das influências exercidas sobre as 
sociedades afetadas por elementos estrangeiros. 
Com efeito, Franklin Távora manifesta-se imediatamente depois de publicado o 
romance Sonhos d’Ouro. Simpatizante do purismo lingüístico reclamado por Pinheiro 
                                                 
41 ALENCAR. José de. “Benção paterna”. In: Sonhos d’ouro (1872). Apud: Caminhos do pensamento 
crítico, op. cit., p. 132. 
42 ALENCAR, José de. “Benção Paterna”, op. cit., p. 133. 
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Chagas nos escritores brasileiros, o genitor da Literatura do Norte dá à luz um artigo 
em que combate o prefácio e o projeto lingüístico-literário de Alencar: 
 
Assim se chama um novo romance do sr. conselheiro José de Alencar, que o elogio 
indiscreto e chronico da côrte já elevou ao septimo céu. 
Para nós que desde muito temos o nosso juizo feito sobre o illustre escriptor, a nova obra 
não veio sinão robustecer ainda mais o que já era em nós inabalavel – a convicção do 
progresso de sua decadencia. 
Basta ler o prologo para ter idéa do quanto aquelle ilustre engenho cada dia mais se 
abysma numas theorias paradoxaes, que o menos a que vão ter é ao ridiculo; e que a 
prevalecerem, nos dariam dentro em breve uma litteratura, que tão depressa poderia ser 
adoptada, quão depressa desapparecer, isto é – uma litteratura por decreto. Nós, os que 
trabalhamos pela restauração dos illustres foros conspurcados da língua e do bello, somos 
considerados nesse prologo méros recolonizadores; e os que pretendem crear a seu 
talento e arbitrio, não poderão ser com razão chamados méros plantadores? Mas o que 
entendem esses que taes? Uma litteratura planta-se, ou nasce por si no paiz como as 
campanulas no bosque? 
Si nos quizessemos deter na analyse critica desse prologo, ser-nos-hia preciso trabalhar 
num volume do tamanho do romance. Não o faremos tanto, mas fal-o-hemos quanto em 
occasião opportuna que não estará longe, visto nos acharmos ainda no propósito de 
continuar os estudos que encetámos com as Cartas a Cincinnato. 
Tudo tem seu tempo.43
 
A opinião de Távora sobre as propostas lingüísticas de Alencar, expostas desde o 
“Pós-Escrito” da segunda edição de Diva (1865) e reiteradas até O Nosso Cancioneiro 
(1874), não recebe muitos adeptos. A maioria dos romancistas engajados na busca de 
uma identidade nacional para a literatura acolhe as iniciativas alencarinas. O literato 
mineiro João Salomé Queiroga, além de ter sido apoiado por Alencar na defesa de 
uma língua brasileira em detrimento da portuguesa e de mostrar-se afetado pelas 
“novas idéias” sobre a formação da cultura nacional, admira-se da autenticidade 
brasileira do romance Til: 
 
P.S.: Depois de escrita esta carta li o Til, interessante romance do Sr. Alencar, e fiquei 
encantado de ver minha opinião apoiada por tão bom escritor. Assim deviam escrever 
todos os brasileiros. Lê se ainda não o fizeste aquele interessante escrito que a meu ver 
deve servir de norma aos escritores brasileiros. 
Os costumes brasileiros, e principalmente os da província de São Paulo, estão aí pintados 
por mão de mestre. Eis um romance que nosso povo pode chamar de exclusivamente seu 
dele, porque tudo é dele, e provém dele. Assim pegue a moda. 
                                                 
43 TÁVORA, Franklin. “Litteratura – Sonhos d’ Ouro”. A Verdade, Recife-PE, 1872. Não há precisão de 
data no exemplar consultado no Arquivo Público de Pernambuco, devido ao mau estado de 
conservação do periódico. 
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A meu ver é a melhor produção do ilustre brasileiro. 
O Ceará deve orgulhar-se de ter-lhe sido o berço.44
 
Machado de Assis também se rende aos métodos adotados por Alencar na 
confecção de Iracema. Além de recusar os excessos do cientificismo na teoria e 
produção literárias45, antes reconhece naquele romance indianista, ao contrário de 
Távora, um fruto de profundos estudos da língua e cultura autóctones: 
 
Estudando profundamente a lingua e os costumes dos selvagens, obrigou-se o autor a 
entrar mais ao fundo da poesia americana; entendia elle, e entendia bem, que a poesia 
americana não estava completamente achada; que era preciso prevenir-se contra um 
anachronismo moral, que consiste em dar idéas modernas e civilisadas aos filhos incultos 
da floresta. O intuito era acertado; não conhecemos a lingua indigena; não podemos 
affirmar se o autor pôde realisar as suas promessas, no que respeita á linguagem da 
sociedade indiana, ás suas idéas, ás suas imagens; mas a verdade é que relemos 
attentamente o livro do Sr. José de Alencar, e o effeito que elle nos causa é exactamente o 
mesmo a que o autor entende que se deve deseinar o poeta americano; tudo alli nos 
parece primitivo; a ingenuidade dos sentimentos, o pittoresco da linguagem, tudo, até a 
parte narrativa do livro, que nem parece obra de um poeta moderno, mas uma historia de 
bardo indigena, contada aos irmãos, á porta da cabana, aos ultimos raios do sol que se 
entristece. A conclusão a tirar daqui é que o autor houve-se nisto com uma sciencia e uma 
consciencia, para as quaes todos os louvores são poucos.46
  
O crítico Araripe Júnior, embora aclame Iracema com entusiasmo semelhante ao 
de Machado de Assis, considera o período compreendido entre 1865 e 1877, o 
                                                 
44 QUEIROGA, João Salomé. “Carta a Stockler” (1871). In: Arremedos – Lendas e Cantigas Populares 
(1873). Apud: Textos que interessam à História do Romantismo (vol. I). São Paulo: Conselho Estadual 
de Cultura / Comissão de Literatura, 1959, p. 47. 
45 Além de se pronunciar contra a nova estética realista promovida por O Primo Basílio no Brasil, em 
1878, Machado deixa sua posição bem assinalada no ensaio “A nova geração” (Revista Brasileira, 
1879): “A nova geração freqüenta os escritores da ciência; não há aí poeta digno deste nome que não 
converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e filósofos modernos. Devem, todavia, acautelar-se 
de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovação 
científica e literária, não tem outra preocupação mais que mostrar às outras gentes que há uma porção 
de coisas que estas ignoram; e daí vem que os nomes ainda frescos na memória, a terminologia 
apanhada pela rama, são logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes e as 
palavras, tanto melhor. Digo aos moços que a verdadeira ciência não é a que se incrusta de ornato, 
mas a que se assimila para nutrição; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo 
científico, não é proclamá-lo a todos os instantes, mas aplicá-lo oportunamente.” (ASSIS, Machado de. 
Obras completas – Crítica & Variedades. São Paulo: Globo, 1997, p.69-70). 
46 ASSIS, Machado de. “Semana Litteraria”. Diário do Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 1866. In: 
SILVA, Hebe Cristina. Imagens da escravidão: uma leitura de escritos políticos e ficcionais de José de 
Alencar. Campinas, Dissertação de Mestrado, Unicamp, 2004, “Anexos”, pp. 207-208. 
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“declínio” da obra de José de Alencar. O principal parâmetro deste ponto de vista é 
também taineano: 
 
Taine é de opinião que a vida de todo artista se divide em dois períodos; ao primeiro 
pertencem as obras de verdadeira inspiração, de originalidade, se é possível; ao segundo, 
a repetição, as imitações, a cópia pálida de si mesmo.47
 
Franklin Távora já havia feito semelhante consideração nas Cartas a Cincinato, 
quando afirma que: 
 
Representa o Gaúcho o ponto extremo da decadencia de Senio até hoje. 
[...] 
Mas se o Gaúcho exprime o ponto extremo, a Iracêma, com que me vou occupar, é, pelo 
contrario, o ponto de partida da quéda do astro, que descamba em marcha rapida para o 
occaso, quando não espargira ainda luz sufficiente para que se presumisse ter já chegado 
ao zenith.48
 
O autor considera o ponto de partida para a “queda” de Alencar, o momento 
em que ele publica Iracema, em 1865, e está prestes a assumir o pseudônimo de 
Sênio, que o seu algoz tomaria como o momento emblemático da derrocada de uma 
literatura de fato senil. 
Araripe Júnior, no entanto, ainda confere foro privilegiado para o romance sobre 
a “virgem dos lábios de mel”. Confesso admirador do romancista, o crítico apenas iria 
lamentar a inconsistência das obras produzidas depois de Iracema, principalmente em 
relação à atenção voltada para as personagens femininas. Considera-as suplantadas 
                                                 
47 ARARIPE Jr., Tristão de Alencar. Luizinha / Perfil literário de José de Alencar. Rio de Janeiro: José 
Olympio; Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1980, p. 201. A primeira parte de “José de Alencar - 
Perfil Literário” foi originalmente publicada na Revista Brasileira, em 1881, e depois complementada 
em volume, em 1882. Na obra Da natureza e produção da obra de arte (1865), pode-se encontrar uma 
passagem na qual Taine explicita as idéias reproduzidas por Araripe: “Quando se olha o que se passa 
na vida de um artista nota-se que ele se divide, geralmente, em duas partes. No decorrer da primeira, 
na juventude e na maturidade do seu talento, olha as coisas em si mesmas, estuda-as minuciosa e 
ansiosamente; conserva-as ao alcance dos seus olhos; empenha-se e atormenta-se no desejo de as 
exprimir e exprime-as com uma fidelidade escrupulosa e até excessiva; chegado a uma certa altura da 
vida, crê conhecê-las suficientemente e nelas já nada de novo descobre; deixa de lado o modelo vivo, 
e, com as receitas que amealhou durante a sua experiência, faz um drama ou um romance, um quadro 
ou uma estátua. A primeira época é a do sentimento verdadeiro; a segunda é a da maneira e da 
decadência.” (TAINE, H. op. cit., p. 19). 
48 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., pp. 137-138. 
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pela excessiva virilidade construída em protagonistas masculinos como Manuel Canho 
(O Gaúcho) e Mário (O Tronco do ipê). 
Ao tratar especificamente de O Gaúcho, Araripe Júnior parece estar influenciado 
pelas críticas de Semprônio. Não por coincidência, o “Perfil Literário” (1881) de José 
de Alencar é publicado na Revista Brasileira, no mesmo período em que o periódico 
era dirigido por Franklin Távora. Araripe se fia nos mesmos argumentos do remetente 
das Cartas a Cincinato: 
 
O mundo mostra-se sempre da cor dos olhos daquele que o observa. O pampa, por certo, 
não é, para todos, principalmente para o coração do irriquieto gaúcho, que o ama, que 
nele sente-se expandir, o pampa não é a paisagem triste, álgida, melancólica, inanida de 
vida, esse torpor da natureza que estringe a alma do poeta que o contempla. O verdadeiro 
pampa não foi observado pelo romancista; este que aí fica, esboçado nas páginas do livro, 
não passa de um sonho, de um pesadelo: pintura mais exata das desolações, das tristuras 
que povoam a mente do escritor.49
 
O crítico considera o resultado da obra enfraquecido por uma pintura distorcida 
do pampa, comprometida pelo desprezo à observação e pelo momento de 
“desolações” pessoais do escritor. Além disso, na posição de colaborador do 
periódico, ao tocar no assunto das Cartas, Araripe Júnior procura desagravar a 
hostilidade de Semprônio. Apesar de condenar vigorosamente a postura crítica de 
Castilho, oferece perdão subliminar ao diretor da Revista: 
 
O estúpido autor da Grinalda Ovidiana [José Feliciano de Castilho] não pegou no punhal 
do sicário para feri-lo, mas passou à detração e ao austucioso incitamento de antipatias 
que podiam ter ficado adormecidas. 
Não é caso de oferecer-se aqui o libelo contra aqueles que, mais ou menos 
ostensivamente, tomaram parte nessa luta, direi melhor, – nessa agressão. Muitos, mesmo, 
fizeram coincidir as suas indisposições ou desabafos com a gana do crítico mal-
intencionado; alguns, talvez, até tivessem o direito de exagerar a frase. Estavam em sua 
casa, no lugar onde, sem reparo, podiam lavar a roupa suja com vantagem.50
 
Mais ou menos reprováveis, fato é que os críticos que protagonizaram a 
polêmica das Cartas não passaram despercebidos pela opinião pública. Sinal de que 
ela esteve atenta às críticas atiradas contra Alencar, foram os artigos indignados que 
                                                 
49 ARARIPE Jr., Tristão de Alencar. Luizinha / Perfil literário de José de Alencar, op. cit., p. 210. 
50 Idem, p. 227. 
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apareceram simultaneamente no Diário do Rio de Janeiro, em parte transcritos pelo 
próprio Semprônio numa das cartas a Castilho: 
 
“Tomo, para começar, a 1ª carta em que Cincinato, á laia de amigo, se dirige a um 
Sempronio, AMBO FLORENTES, não na edade, poisque o de lá ainda está na espiga e o 
de cá já chegou ao sabugo, mas com certeza ARCADES AMBO; e bom será que se saiba 
que ha diversas especies de ARCADIOS, sendo estes dous d’aquelles de que trata Juvenal 
sat. VII v. 160: QUOD LAEVA PARTE MAMILLOE SALIT JUVENI ARCADICO, quando 
faz allusão a certos ORELHUDOS de bom volume, que pastavam a relva da Arcadia.”51
 
Assinadas por “V”, pseudônimo revelado no último artigo da seqüência como A. 
de Vasconcellos, sob o título de “Palestras” (1871), no Diário do Rio de Janeiro, estas 
enfezadas palavras são primeiramente atribuídas por Távora a José de Alencar, depois 
retificadas como uma espécie de errata por Cincinato, que acusa o “palestrante” de 
querer “a toda força, celebrizar-se”52 por meio da defesa do romancista. Apesar de o 
oponente das Cartas aparentemente não ser Alencar, é provável que as atenções dele 
para com os cáusticos comentários proferidos sobre a sua obra, de fato o levassem a 
revisar técnicas de criação e a atualizar motes literários, na produção dos anos 70. 
O Gaúcho, obra elencada entre os principais deméritos de Alencar pela “nova 
crítica”, é um dos romances incluídos, como se viu, na terceira fase da produção 
alencarina, que envolve temas ligados aos interesses do projeto literário de Franklin 
Távora. Antes de Araripe Júnior, com o explícito propósito de se voltar cientificamente 
para a cultura popular, revelado em toda a série de romances da Literatura do Norte, 
Semprônio também considera a obra defeituosa do ponto de vista da observação da 
natureza e dos costumes dos pampas. Os pressupostos críticos são muito semelhantes 
aos de Araripe: 
 
Em face de taes cousas, pergunto-te, sem a menor intenção hostil para com o autor, que 
posso dizer estimo, admiro e respeito: será um romance de costumes o Gaúcho? Romance 
brazileiro – diz o frontispicio da obra; logo não ha duvida de que o autor o deu como tal. 
                                                 
51 VASCONCELLOS, A. Apud: TÁVORA, F. Cartas... op. cit., p. 128. A frase em latim “quod laeva 
parte mamilloe salit juveni arcadico” significa “se nada pulsa na maminha esquerda do jovem árcade”. 
Na passagem, por meio da citação, o crítico sugere que Semprônio e Cincinato são principiantes na 
crítica e não possuem a vitalidade e a consistência próprias dos intelectuais maduros. 
52 CINCINATTO (José Feliciano de Castilho). Cartas a Cincinato, op. cit., p. 124. 
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Tudo quanto conheço, por leitura de viagens e por informações pessoaes, concernente a 
esta face ainda tão pouco explorada da America Austral, importa a negação mais 
completa do que nos dá Senio. Peza-me dizel-o, mas força-me ao sacrificio a consciencia. 
E ainda bem que temos em opposição au Gaúcho autoridades que nos evitarão no 
estrangeiro o ridiculo que attrahe esta obra sobre os costumes da campanha do Rio 
Grande do Sul, tão interessantes e romanescos, mas não tão arredados da decencia e da 
razão publica. 
Ha ahi um drama de autor portuguez, que não deixa de encerrar muita exactidão sob este 
aspecto. O drama intitula-se – O Monarcha das Coxilhas – e é original de Cesar de 
Lacerda, que esteve no Rio Grande e estudou os costumes. Quanto a mim, tem um 
grande defeito o trabalho de Lacerda: é personalisar o typo do gaúcho em um portuguez, 
o que só explica o excessivo espitiro de nacionalidade do autor. Além deste defeito de 
essencia, contém outros que entendem meramente com a fórma litteraria; em todo caso 
porém o trabalho é plausivel. 
Como se explica pois, a anthitese? 
O autor nacional afasta-se, em quanto os estrangeiros se aproximam da verdade das 
cousas.53
 
O excerto ilustra a tentativa do autor de desconstruir os objetivos nacionalistas 
de Alencar, n’ O Gaúcho. Nesse processo, Távora torna-se vítima da “antítese” que 
anuncia. Diante do dilema de ter que recusar o influxo português na literatura 
brasileira e ao mesmo tempo depreciar a obra de Alencar, o autor opta por elogiar a 
conduta de Cesar de Lacerda, apesar do resultado insatisfatório da obra, que 
personalizaria “o tipo gaúcho em um português” 54 . A rivalidade com o seu 
conterrâneo prevalece à necessidade de denegar o exemplo português. 
O itinerário de críticas e reflexões de Franklin Távora acerca do fazer literário 
leva a crer que o autor persegue o caminho percorrido por José de Alencar, talvez o 
maior exemplo de escritor nortista bem sucedido na vida literária da Corte, no 
período. Depois de conquistar extraordinária acolhida de público com o folhetim O 
Guarani (1857) no Diário do Rio de Janeiro, a partir do início da década de 60, 
Alencar firma contratos com o prestigiado editor francês Garnier, que obtém 
rentabilidade relevante com edições de obras como Lucíola (1862), Diva (1864) e Til 
(1872)55. Na década de 70, momento em que se observa uma popularização do livro 
                                                 
53 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., pp. 63-64. 
54 Idem, p. 63. 
55 Segundo Ubiratan Machado, à época, livros que esgotassem uma tiragem de mil exemplares em um 
ano, podiam ser considerados best-sellers. Exemplos marcantes de sucessos editoriais deste calibre 
foram Lucíola (1862) e Diva (1864) de José de Alencar. (Cf. MACHADO, Ubiratan. A Vida literária no 
Brasil durante o romantismo. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2001, pp. 78-80). 
 81 
e da leitura da prosa de ficção brasileira56, é notório o aumento das publicações de 
romances alencarinos, somando-se onze obras contra sete produzidas desde O 
Guarani 57 . Nesse sentido, pode-se supor certo despeito de Távora em relação à 
condição privilegiada de Alencar na fase de crescente vulgarização do romance 
nacional. A incidência das críticas sobre o romance Iracema foi provavelmente 
suscitada pela publicação da segunda edição do livro, em 1870. Especialmente neste 
volume, como fez em Diva, Alencar publica um “Pós-Escrito” em resposta ao lusismo 
de Pinheiro Chagas e em defesa do trabalho literário sobre a linguagem brasileira e 
suas peculiaridades identitárias58. 
Apesar do tom hostil das Cartas a Cincinato, Semprônio faz concessões ao 
romance O Guarani, que de certo influenciou a produção de seu folhetim Os Índios do 
Jaguaribe, publicado no Diário de Pernambuco, em 1863. A narrativa é de caráter 
épico, ambientada no Ceará, sobre a saga do herói indígena Jurupari. No primeiro 
capítulo, “O Deserto”, Távora prenuncia uma discussão sobre as diferenças entre 
Norte e Sul na sua literatura, estabelecendo uma oposição política e social entre as 
regiões, no que se refere ao desenvolvimento e ao progresso: 
 
Nas regiões austrais do continente já o lábaro da civilização espargia benefícios fecundos 
sobre as raças convertidas, e, contudo, no setentrião dormia ainda quase a seu salvo o 
gentilismo, como em plácido e escuso asilo, dentro do vasto seio da natureza selvagem. 
[...] 
Nem há contestar. A segure do progresso social desbasta primeiro por lá do que por aqui a 
rudeza dos costumes incorretos. 
O norte é um hilota para quem os horizontes se estreitam, em contraposição ao sul, para 
quem eles se alargam, que pode chamar-se espartano. 
[...] 
Que fim social visa o pensamento de manter a zona setentrional do império em manifesta 
inferioridade, comparativamente à zona austral? Por que se monopoliza a luz no seio de 
um povo de irmãos, quando Deus a entorna com igual e generosa liberalidade pelos mais 
recônditos latíbulos do universo? 
Partilha lesiva tem sido esta! Distribuição desigual de gozos, quando a que se faz dos ônus 
toca a todos na mesma proporção, se é que não cabe em porção mais avultada sobre o 
que menos participa dos benefícios, é um atentado que a razão social e cristã condena e a 
                                                 
56 Cf. EL FAR, Alessandra. Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro 
(1870-1924). São Paulo: Companhia das Letras, 2004, pp. 103-112. 
57 Cf. ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A Tradição regionalista no romance brasileiro. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1999, p. 81. 
58 Informações recolhidas no trabalho de Hebe Cristina da Silva, op. cit. 
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justiça universal repele. Só ao futuro pertence desatar e erguer o véu; serão tempo, então, 
de indenizar-se o norte dos menosprezos e das humilhações.59
 
Nesta passagem, já se esboça um pré-projeto para a literatura do Norte, que iria 
rechaçar, do ponto de vista artístico, o “menosprezo” imperial que já existia em 
relação à realidade político-social da região. 
A publicação completa em folhetim é transformada numa edição inacabada, em 
livro, sete anos depois, saída em 1870, com a inclusão de notas e programada para 
quatro tomos, sem nunca passar do primeiro. Em suspeita contradição com as críticas 
presentes nas Cartas, a versão em livro de Os Índios do Jaguaribe aparece mais 
influenciada por Iracema, obra muito referenciada nas notas (assim como as 
produções de Gonçalves Dias, para quem o romance é dedicado), como fonte de 
informações etimológicas e etnográficas 60 . Coloca-se, então, um paradoxo: o que 
levaria Távora a depreciar, em seguida, a obra que acabara de lhe servir de 
referência? Possivelmente, sua amargura se deva ao fato de que a segunda edição de 
Iracema despontava no comércio livreiro simultaneamente às manifestações negativas 
sobre Os Índios do Jaguaribe, comentadas pelo próprio autor nas Cartas a Cincinato, 
de modo a revelar sua insatisfação com o resultado da obra e com a taxativa rejeição 
que ela teria recebido de Alencar61. Clóvis Beviláqua sintetiza o episódio, que teria 
instaurado a atmosfera de inimizade entre os escritores: 
 
Araripe referiu-me o caso por este modo. Tendo Alencar recebido o romance de Távora, 
lera-o com muita curiosidade e interesse, anotando à margem os trechos que lhe haviam 
merecido maior reparo, no intuito de responder ao novel escritor, agradecendo a oferta e 
dando-lhe a sua opinião sobre o valor do trabalho. 
Essa resposta, no entanto, por motivos que não desconhecem os que têm ocupações 
literárias, demorou-se mais do que era de esperar. Susceptível, como todo artista, o autor 
                                                 
59 Cf. TÁVORA, Franklin. “I – O Deserto”. In: Os Índios do Jaguaribe. Recife: Typographia do Jornal do 
Recife, 1870, pp. 21-22. 
60 Cf. TÁVORA, Franklin. “Notas”. Idem, pp. 01-17 (no final do romance). 
61 Nas Cartas a Cincinato, Távora transcreve comentários críticos negativos ao romance Os Índios do 
Jaguaribe, supostamente proferidos por Silva Maia e José de Alencar. Do primeiro, reconhece a 
avaliação, publicada no jornal carioca República, como apontamentos construtivos a respeito dos 
defeitos na ação da narrativa (op. cit., p. 132). Do segundo, refuta a despolida declaração, apresentada 
no seguinte excerto: “Ora, Sr, Sempronio! Vá esbrugar os seus indios do Jaguaribe, e quando lhes tiver 
tirado o cascão, etc.” (op. cit., p. 131). Távora não indica a fonte do comentário que alega ser de 
Alencar, o que nos deixa a dúvida se é ou não verdadeiro. 
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de Os Índios do Jaguaribe sentiu-se do silêncio e não tardou em transformar essa mágoa 
em irritação, quando um amigo lhe informou que o glorioso cearense lhe havia 
desapiedadamente analisado a obra, resumindo o seu parecer num dito cáustico: “Tais 
índios precisam ainda ser descascados”. 
A intriga era caluniosa (...) mas produziu a explosão das Cartas de Cincinato e de artigos 
em jornais em que, noticiando as produções do grande romancista, se tentava mostrar os 
“progressos da decadência do escritor”.62
 
É presumível que Távora fosse ao mesmo tempo belicoso e atraído pelo bem 
sucedido percurso do concorrente. Amostra disso é a elaboração do projeto literário 
da Literatura do Norte também na forma de prefácio, à semelhança de “Benção 
Paterna”, e a incessante tentativa de alcançar prestígio análogo ao do conterrâneo. 
O prefácio programático a O Cabeleira determina as diferenças fundamentais 
entre Norte e Sul, no que se refere às exuberâncias naturais e à autenticidade da 
literatura nacional. Os escritores da Corte, alheios ao repertório das tradições 
populares do Norte, velhas conhecidas dos literatos do lugar, estariam impregnados 
pelas idéias do estrangeiro. Deste ponto de partida, Távora propõe como projeto 
literário genuinamente brasileiro, o que se voltar para a sua dileta região: 
 
As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais no Norte, porém, do que 
no Sul abundam os elementos para a formação de uma literatura propriamente brasileira, 
filha da terra. 
A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de dia em dia pelo 
estrangeiro.63
 
O fator geográfico, que conduziria a um distanciamento da contaminação 
estrangeira, própria dos centros urbanos, garantiria os aspectos que o autor considera 
essenciais para a expressão cultural legitimamente brasileira: 
 
A feição primitiva, unicamente modificada pela cultura que as raças, as índoles, e os 
costumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali 
em sua pureza, em sua genuína expressão.64
 
                                                 
62 BEVILÁQUA, Clóvis. “Franklin Távora”. Revista da Academia Cearense de Letras, Fortaleza, Ceará, 
n. IX, 1904, p. 21. Apud: Franklin Távora e o seu tempo, op. cit., pp. 188-189. 
63 TÁVORA, Franklin. “Prefácio do Autor”. In: O Cabeleira. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 27. 
64 Idem ibidem. 
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Em sentido contrário, no mesmo prefácio, há passagens que tomam o avanço 
civilizatório do Norte como bem-vindo e, sob a luz do positivismo, vislumbram as 
promissoras possibilidades de evolução econômica da nativa Amazônia: 
 
– Que não seria deste mundo – pensei eu, descendo as das eminências da contemplação 
às planícies do positivismo –, se nestas margens se sentassem cidades; se a agricultura 
liberalizasse nestas planícies os seus tesouros; se as fábricas enchessem os ares com seu 
fumo, e neles repercutisse o ruído das suas máquinas? Desta beleza, ora a modo de 
estática, ora violenta, que fontes de rendas não haviam de rebentar? Mobilizados os 
capitais e os créditos; animados os mercados agrícolas, industriais, artísticos, veríamos aqui 
a cada passo uma Manchester ou uma Nova York. A praça, o armazém, o entreposto 
ocupariam a margem, hoje nua e solitária, o cômoro sem vida e sem promessa; o arado 
percorreria a região que de presente pertence à floresta escura. O estado natural, 
espancado pelas correntes de imigração espontânea que lhe viessem disputar os domínios 
improdutivos para os converter em magníficos empórios, ter-se-ia ido refugiar nos sertões 
remotos donde em breve seria novamente desalojado. Uma face nova teria vindo suceder 
ao brilhante e majestoso painel da virgem natureza. Não se mostrariam mais aqui as 
tendas negras da fome e da nudez. O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, 
agentes indispensáveis da civilização e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta 
imensidade onde vemos unicamente águas, ilhas, planícies, seringais sem fim.65
 
Como em muitos outros aspectos a serem debatidos sobre o projeto literário de 
Franklin Távora e sua concretização ficcional, os dois últimos excertos encerram 
nítidas contradições, atestando as dificuldades em se afinar o idealismo romântico com 
o discurso científico de “ordem e progresso”. 
A “feição primitiva” da cultura e dos costumes do Norte poderia servir como 
fonte preciosa, em especial para o pólo artístico, como instrumento de renovação da 
nacionalidade, sobretudo no gênero romance. A tarefa de usufruir desse manancial 
literário, caberia aos escritores da própria região, capitaneados pelo porta-voz do 
projeto. Em 1877, quando publica as “Lendas e tradições populares do norte” na 
revista Ilustração Brasileira, o autor retoma a importância das pesquisas sobre as 
fontes populares de criação poética: 
 
Os versos que do litoral sobem ao sertão, e os que do sertão descem ao litoral, ao som das 
violas e guitarras, nas noites de luar e em madrugadas frias e perfumadas, dão testemunho 
do nosso gênio setentrional, e fazem certo que o Brasil, se ainda não tem de todo 
acentuado a sua estética particular, traz em si mesmo o germe da pessoalidade literária 
que o há de caracterizar no futuro gigantescamente. 
                                                 
65 TÁVORA, F. “Prefácio do Autor”, op. cit., p. 26. 
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O estudo das manifestações desse engenho é matéria que dá para um livro. 
Se não um livro, ao menos qualquer tentativa do exame da poesia popular brasileira se 
publicará algum dia, se antes disso a indiferença nacional, a cuja sombra a invasão 
estrangeira vai levando por diante impunemente a sua obra de alteração de nosso caráter, 
e da confusão de nossa essência literária, social e até política. Se nos der tempo, 
enfeixaremos em um todo mais permanente e duradouro, do que em jornal, os 
monumentos, de presente, soltos, espalhados, da musa do nosso povo.66
 
A importância atribuída ao “gênio setentrional”, representado pela “musa do 
nosso povo”, reafirma as preceptivas do prefácio a O Cabeleira e resulta na 
publicação de uma série de lendas nortistas, recolhidas pelo autor como parte dos 
“monumentos” populares e históricos que pedem para serem estudados. 
Embora o Norte figure como predileto para os estudos folclóricos e para a 
literatura nacional, Távora admite que a produção do gênero romance é mais 
significativa no Sul. Assim, reconhece os méritos de vários romancistas dali, dentre os 
quais está listado Joaquim Manoel de Macedo, já antes apreciado nas Cartas a 
Cincinato como retratista exemplar de costumes: 
 
No romance, porém, já não é assim. O Sul campeia sem êmulo nesta arena, onde têm 
colhido notáveis louros: Macedo, o observador gracioso dos costumes da cidade; 
Bernardo Guimarães, o desenhista fiel dos usos rústicos; Machado de Assis, cultor 
estudioso do gênero que foi vasto campo de glórias para Balzac; Taunay que se 
particulariza pela fluência, e pelo faceto da narrativa; Almeidinha, que a todos estes se 
avantajou na correção dos desenhos, posto houvesse deixado um só quadro, um só 
painel, quadro brilhante, painel imenso, em que há vida, graça e colorido nativo. Estes 
talentos, além de outros que me não lembram no momento, não têm, ao menos por 
agora, competidores no Norte, onde aliás não há falta de talentos de igual esfera.67
 
Assim como expõe os nomes que admira, também o faz com o que o incomoda 
em especial. O assunto principal das Cartas a Cincinato é, no prefácio, sutilmente 
acusado de descumprir com a obrigação dos escritores do Norte, negligenciando a 
preciosa região natal em sua safra literária: 
 
Não me é lícito esquecer aqui, ainda que se trata do romance do Sul, um engenho de 
primeira grandeza, que, com ser do Norte, tem concorrido com suas mais importantes 
primícias para a formação da literatura austral. Quero referir-me ao Exmo. Sr. Conselheiro 
                                                 
66 TÁVORA, Franklin. “Um Verso popular”. Ilustração Brasileira, Rio de Janeiro, n. 35, 1.º de dezembro 
de 1877. In: Franklin Távora e o seu tempo, op. cit., pp. 260-261. Conferido na referência original.  
67 TÁVORA, F. Prefácio do Autor, op. cit., p. 28. 
 86 
José Martiniano de Alencar, a quem já tive ocasião de fazer justiça nas minhas conhecidas 
Cartas a Cincinato. 
Quando, pois, está o Sul em tão favoráveis condições, que até conta entre os primeiros 
luminares das suas letras este distinto cearense, têm os escritores do Norte que 
verdadeiramente estimam seu torrão o dever de levantar ainda com luta e esforços os 
nobres foros dessa grande região, exumar seus tipos legendários, fazer conhecidos seus 
costumes, suas lendas, sua poesia, máscula, nova, vívida e louçã, tão ignorada no próprio 
templo onde se sangram as reputações, assim literárias, como políticas, que se enviam às 
províncias.68
 
Embora nesse momento reconheça em Alencar “um engenho de primeira 
grandeza”, Távora ainda lança argumentos que o ferem como adversário. Na ocasião 
em que o projeto da Literatura do Norte é publicado, o romance O Sertanejo já se faz 
conhecido e, apesar de dar enfoque aos costumes cearenses, não é destacado como 
obra significativa dentre as produções do Norte. Mais um motivo para se constatar o 
espírito de concorrência entre os escritores, sobretudo o empenho de Franklin Távora 
em superar José de Alencar. 
Antes da publicação de O Sertanejo, Alencar o anuncia como um projeto de 
romance em 1874, em O Nosso Cancioneiro, conjunto de cartas saídas n’ O Globo, 
sobre as quais Távora silenciou. Endereçadas a Joaquim Serra, nelas o romancista 
declara estar investigando a “alma da nação”69 nas trovas populares de sua província 
natal, o Ceará. Por sua vez, Serra anuncia as cartas como um importante estudo, no 
interior das novas tendências, que assumem o povo e a poesia popular como 
elementos intrínsecos à natureza selvagem: “Versam elas sobre assunto literário de 
magna importância: a naturalização de nossa literatura; o estudo da poesia popular”.70
A correspondência faz nostálgica referência aos costumes tradicionais da 
pecuária cearense e ao movimento das vaquejadas no inverno, destacando o papel 
consagrado ao barbatão, boi selvagem personificado pela mitificação popular. 
Descrições dessa natureza, por sua vez, aparecem no romance O Sertanejo, que 
retrata o mesmo costume e as relações do protagonista Arnaldo com o celebrado 
animal. 
                                                 
68 Idem ibidem. 
69 ALENCAR, José de Alencar. O Nosso Cancioneiro. O Globo, Rio de Janeiro, 1874. Apud: Caminhos 
do pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, p. 168. 
70 SERRA, Joaquim. Idem ibidem. 
 87 
Como escritor bem sucedido no mercado livreiro do período, Alencar tem as 
duas primeiras edições do romance lançadas pela Garnier, ainda no século XIX, 
contra uma de O Cabeleira71, custeada pelo autor. No entanto, a recepção crítica de O 
Sertanejo não é tão entusiástica quanto a aclamação imediata do romance de 
Távora72. 
O romance sertanista de Alencar, apesar de subestimado pelos folcloristas e 
pouco freqüentado pelos críticos do período73, traz elementos dos costumes e tradição 
populares do Ceará e apresenta trechos das cantigas do “Boi Espácio” e do “Rabicho 
da Geralda”, recolhidos pelo autor na região e antes transcritos nas cartas sobre O 
Nosso Cancioneiro. No mais, privilegia o retrato da fusão do homem com o mundo 
natural e faz elogios à rusticidade perante os desencantos da realidade social 
“civilizada”74. 
Do ponto de vista da língua, Alencar ainda defende a proposta de particularizar 
a linguagem brasileira na literatura, em todas as suas ricas variantes dialetais. Apóia-se 
em argumentos de Almeida Garrett sobre a linguagem popular, encetados na 
composição do Romanceiro Português (1828): “Disse Garrett que o povo também é 
clássico. Penso eu que devia dizer – o primeiro dos clássicos e igualmente dos 
gramáticos”.75 Além disso, aplaude o compromisso dos escritores brasileiros para com 
a linguagem do povo: 
 
                                                 
71  Em levantamento realizado na Biblioteca Nacional, O Cabeleira recebe três edições até 1928: 
Typographia Nacional (1876), H. Garnier (1902) e Officinas Graphicas do Jornal do Brasil (1928). O 
Sertanejo recebe quatro, duas ainda no século XIX e as três primeiras pela H. Garnier: 1875, 1895, 
1927 (H. Garnier) e 1928 (Companhia Editora Nacional). Até 2004, o romance de Franklin Távora 
ganha 18 edições e o de Alencar, 25. 
72 O próximo capítulo ocupa-se da discussão detida sobre a recepção crítica e outros aspectos do 
romance O Cabeleira. 
73 O Sertanejo, depois de subestimado por Sílvio Romero em A Poesia Popular do Brasil (1879), e 
incluído por Araripe Júnior (Perfil literário, 1881/1882) na fase de “decadência” da produção literária 
de Alencar – qualificado como “sombra pálida” de O Guarani – foi recepcionado de forma muito 
semelhante por José Veríssimo na História da Literatura Brasileira (1916) e sucessivamente pela 
maioria dos demais críticos posteriores. Na imprensa, além dos estudos mencionados, não tivemos 
notícia de outros textos sobre este romance. (Cf. MARTINS, Eduardo Vieira. A imagem do sertão em 
José de Alencar. Campinas: Dissertação de Mestrado, IEL-UNICAMP, 1997, p. 16). 
74 Esta questão, bem como uma análise detalhada do romance O Sertanejo, pode ser encontrada em: 
MARTINS, Eduardo Vieira. A Imagem do sertão em José de Alencar, op. cit., p. 33. 
75 ALENCAR, J. de. O Nosso Cancioneiro, op. cit., p. 170. 
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Nós, os escritores nacionais, se quisermos ser entendidos de nosso povo, havemos de 
falar-lhe em sua língua, com os termos ou locuções que ele entende, e que lhe traduz os 
usos e sentimentos. 
Não é somente no vocabulário, mas também na sintaxe da língua, que o nosso povo 
exerce o seu inauferível direito de imprimir o cunho de sua individualidade, abrasileirando 
o instrumento das idéias.76
 
 Os pressupostos de Alencar sobre a língua nacional permanecem os mesmos por 
cerca de uma década de produções críticas e literárias. Em O Nosso Cancioneiro, 
calcam-se no movimento de realce da cultura popular e com isso se fortalecem. Com 
efeito, a ofensiva de Franklin Távora 77  contra o prefácio “Benção Paterna”, que 
aparentemente não afetara Alencar até então, recebe áspera resposta: 
 
Entretanto, meu ilustre colega, suponha que em algum romance eu empregasse aquele 
idiotismo a meu ver mais elegante do que muita roupa velha com que os puristas 
repimpam suas idéias. 
Não faltariam, como de outras vezes tem acontecido, críticos de orelha78, que depois de 
medido o livro pela sua bitola, escrevessem com importância magistral: “Este sujeito não 
sabe gramática.” E têm razão; gramática para eles é a artinha que aprenderam na escola, 
ou por outra, uma meia dúzia de regras que se afogam nas exceções.79
 
Sobre este assunto, além de Machado de Assis, Salomé Queiroga e Araripe 
Júnior, José de Alencar recebeu o apoio de Sílvio Romero: 
 
Suponho que o maior mérito de Alencar é haver sempre sido inimigo declarado do 
lusismo em nossa literatura. Por esta qualidade é que ele pode e deve ser considerado o 
fundador do romance pátrio, a que imprimiu sempre um cunho nacional. Antes dele 
nossos romances eram quase ilegíveis.80
 
O mesmo assentimento não se pode verificar em relação aos métodos de coleta 
das cantigas, empregados por Alencar e descritos n’ O Nosso Cancioneiro. Alheio à 
                                                 
76 Idem, p. 172. 
77 Artigo publicado no periódico recifense A Verdade, em 1872, comentado anteriormente, no qual 
Franklin Távora defende o purismo lusitano na língua nacional. 
78 “Críticos de orelha” é uma expressão de Alencar semelhante à utilizada na crítica de Vasconcellos 
contra as Cartas a Cincinato (“orelhudos de bom volume”), transcrita pelo próprio Franklin Távora na 
correspondência pública com Castilho, comentada anteriormente. 
79 ALENCAR, J. de. O Nosso Cancioneiro, op. cit., p. 173. 
80 ROMERO, S. Estudos sobre a poesia popular do Brasil, op. cit., p. 104. 
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incorporação da influente crítica literária de Taine81, o romancista alega ter restaurado 
e compilado diferentes versões sequer recolhidas diretamente por ele, na carta II a 
Joaquim Serra: 
 
Em compensação, do outro poemeto O Rabicho da Geralda posso dar-lhe se não a sua 
íntegra primitiva, pelo menos a lição mais completa que eu presumo existir. 
Já eu possuía três versões, colhidas por amigos em vários pontos da província, quando 
um parente, o Dr. Barros, que é atualmente juiz de direito do Salgueiro, me fez o favor de 
enviar a lição por ele obtida no Ouricuri. 
Essa lição enriquecida de algumas notas importantes e mais copiosa do que qualquer das 
outras, induziu-me a tentar a difícil empresa da refusão destas várias rapsódias, adotando 
uma paciente restauração, o processo empregado em outros países para a compilação da 
poesia popular. 82
 
Sobre tais procedimentos, colados aos de Almeida Garrett, Celso de Magalhães 
havia antes alertado os estudiosos do folclore, ao apresentar sua obra: 
 
Se fizéssemos um trabalho de recreio e mera diversão, adotaríamos o método e as 
recomendações de Garrett; porém, como assim não acontece, como este estudo tem por 
fim mostrar o que é verdadeiro, o que é peculiar ao povo, o que lhe é congênito, 
desprezamo-las de boa vontade, essas recomposições, tomando delas somente o que nos 
é necessário.83
 
Concordando com Magalhães, cujo trabalho 84  fora analisado n’ A Poesia 
popular do Brasil (1879), Sílvio Romero recrimina os métodos de coleta de Alencar e 
reconhece-os atrelados aos de Garrett: 
                                                 
81  Sobre as influências de Taine e Zola, Romero comenta: “Em 1869, quando escrevi A Poesia 
Contemporânea e sua intuição naturalista, Zola era desconhecido por mim e pelo público brasileiro; 
mais tarde li alguns de seus romances, e mais tarde ainda realisei o estudo de seus trabalhos criticos, 
todos de data recente [década de 80]. (p. 10). [...] Na critica [Zola] foi antecedido por Sainte Beuve, 
Scherer e Taine; no romance por Balzac, Stendhal, Duranty, Flaubert, os Goncourt e Daudet. (p. 13). 
[...] Para Zola a critica é na Europa uma filha de Sainte-Beuve; foi este que a gerou; porque foi elle que 
a afastou da rethorica e do palavreado inutil. Sainte-Beuve, porem, era ainda demasiado amigo da 
cultura antiga e, por isso, cometteu o immenso crime de não comprehender a Balzac. Esta grande 
fortuna coube a Taine que, d’est’arte, é o genuino creador da critica scientifica”. (p. 15). (ROMERO, 
Sílvio. O Naturalismo em litteratura. São Paulo: Typographia da Provincia de São Paulo, 1882). 
Clóvis Beviláqua também destaca as referências aos livros de Taine, na década de 70, na segunda fase 
da Escola de Recife. (Cf. História da Faculdade de Direito do Recife. Op. cit., p. 362). 
82 ALENCAR, J. de. O Nosso Cancioneiro, op. cit., p. 178. 
83 MAGALHÃES, Celso de. A Poesia popular brasileira. Rio de Janeiro: Divisão de Publicações e 
Divulgação (Biblioteca Nacional; Coleção Rodolfo Garcia), 1973, p. 48. Estudos publicados 
originalmente no periódico recifense O Trabalho, em 1873. 
84 “A Poesia popular brasileira” (1873, O Trabalho, Recife-PE). 
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 O maior defeito em que pode incorrer um coletor de poesia popular é pretender corrigi-la, 
refazê-la. José de Alencar, que foi o chefe de certa ramificação do romantismo brasileiro, 
que se distinguiu sempre pela ausência de espírito crítico e o gosto das divagações 
palavrosas, supõe que retocando aqui e acolá os textos do Rabicho da Geralda e 
amalgamando-os em um só, fazia obra meritória... Dirigindo-se a espíritos fantastas, 
incultos e enamorados do que chamam, em tom enfático, a forma, o estilo, velha palavra 
mística adorada por cada um a seu modo, o célebre romancista, preocupado das 
exterioridades, fez uma versão bonita, é certo, do romance sertanejo; mas errônea, quase 
imprestável. 
(...) 
Os trabalhos sérios sobre poesia popular evitaram sempre semelhante falsificação. José de 
Alencar iludiu-se com Almeida Garrett, e mostra que nem ao menos estudou os medíocres 
estudos de Teófilo Braga sobre este assunto.85
 
 As narrativas orais em versos86, recolhidas e “recompostas” por Almeida Garrett 
ainda na primeira metade do século XIX, respondem à atitude romântica de 
transfiguração do “gênio” nacional por meio do talento artístico do escritor. Assim 
como Alencar, além de recorrer a fontes prejudicadas pelo levantamento de 
terceiros 87 , o autor do Romanceiro Português evidencia semelhante processo de 
“restauração” da poesia popular, apreendido sobretudo das idéias alemãs, estendidas 
aos românticos europeus que também o influenciaram: 
 
Recorri à tradição: estava então eu fora de Portugal: estimulava-me a leitura dos muitos 
ensaios estrangeiros que nesse gênero iam aparecendo todos os dias em Inglaterra e 
França, mas principalmente em Alemanha. Uma estimável e jovem senhora de minha 
particular amizade – a quem por agradecida retribuição é dirigida a introdução do 
presente romance – foi quem se incumbiu de me procurar em Portugal algumas cópias das 
xácaras e lendas populares. 
Depois de muitos trabalhos e indagações, de conferir e estudar muita cópia bárbara, que a 
grande custo se arrancou à ignorância e acanhamento de amas-secas e lavadeiras e 
saloias velhas, hoje principais depositárias desta arqueologia nacional [...], alguma coisa se 
pôde obter, informe e mutilada pela rudeza das mãos e memórias por onde passou; mas 
                                                 
85 ROMERO, Sílvio, op. cit., p. 129. 
86 Os poemas populares coletados são chamados pelo escritor português de xácaras e romances e 
explicitamente associados ao trovadorismo medieval. (Cf. GARRETT, Almeida. Carta-prefácio “Ao Sr. 
Duarte Lessa”, à 1ª edição de o Romanceiro Português (1828). In: Romanceiro I / Obras Completas. 
Lisboa: Editorial Estampa, 1983). 
87 Dentre os inúmeros amigos que realizaram coletas da cultura popular portuguesa para Almeida 
Garrett, o próprio autor cita Alexandre Herculano e Antônio Feliciano de Castilho. (GARRETT, 
Almeida. Prefácio à 2ª edição de O Romanceiro Português, com o título alterado para Romanceiro e 
Cancioneiro Geral (1843). In: Romanceiro I / Obras Completas. Lisboa: Editorial Estampa, 1983, pp. 
44-45). Para a “nova geração” de literatos, a essa altura fiéis a Taine, soa inadmissível a reconstituição 
de uma realidade não captada pela observação direta e objetiva do artista. 
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enfim era alguma coisa, e forçoso foi contentar-me com o pouco que me davam e que 
tanto custou. 
Assim consegui umas quinze rapsódias, ou, mais propriamente, fragmentos de romances e 
xácaras que em geral são visivelmente do mesmo estilo, mas de conhecida diferença em 
antiguidade, todavia remotíssima em todos. Comecei a arranjar e a vestir alguns com que 
engracei mais: e para lhe dar amostra do modo por que o fiz, adiante copio um dos mais 
curiosos, ainda que não dos menos estropiados, e com ele o restaurado ou recomposto 
por mim, o melhor que pude e soube sem alterar o fundo da história e conservando, 
quanto era possível, o tom e estilo de melancolia e sensibilidade que faz o principal e 
peculiar caráter destas peças.88
 
 Teófilo Braga, um dos integrantes do novo pensamento da Escola Coimbrã, teria 
em parte superado o sistema romântico de recolha do folclore, investigando o que 
depois interessaria aos estudos de Sílvio Romero: os traços étnicos impressos no 
processo de formação da lírica portuguesa. Subsidiado pela epistemologia positivista 
que então se instaurava, no Cancioneiro e Romanceiro Geral Português (1867) faz 
questão de elucidar suas operações de coleta: 
 
A presente coleção, pode sem orgulho nacional dizer-se, é composta do que há de mais 
belo e antigo na poesia popular da península; quase todos estes sessenta romances que 
andam na tradição, se encontram nas velhas recopilações espanholas, mas aqui melhor 
dramatizados, mais breves e simples, e talvez mais puros, porque passaram diretamente da 
versão oral para a lição escrita. Quando a observação nos confirmou a grande verdade 
que há na poesia do povo e fez ver nela a sua principal beleza, um sentimento de respeito 
venerando obrigou a conservar sempre na rudeza as coplas e narrativas que íamos 
recolhendo. É assim, para os homens que se dedicam a este gênero de trabalhos, para os 
psicólogos que procuram surpreender as manifestações da alma na sua verdade, diante 
desse processo, em nome da probidade de homem e da intuição de artista, que todos os 
romances populares que da tradição recolhi são estremes e genuínos.89
 
Apesar do roteiro inovador, Teófilo Braga ainda se mantém escorado nos 
romanceiros e cancioneiros que o precederam (inclusive o de Almeida Garrett) e a 
uma idéia relativamente romântica de “gênio da raça”90, forçosamente fundida aos 
                                                 
88 GARRETT, Almeida. Carta-prefácio “Ao Sr. Duarte Lessa”, à 1ª edição de o Romanceiro Português 
(1828). In: Op. cit. pp. 60-61. 
89  BRAGA, Teófilo. Cancioneiro e Romanceiro Geral Português (1867). In: Romanceiro Geral 
Português (vol. 1). Lisboa: Vega, 1982, pp. XVIII-XIX. 
90 A proposta nacionalista de Teófilo Braga era investigar os traços étnicos impressos na formação da 
cultura portuguesa, em busca do “gênio da raça” na literatura. O autor arma-se da subversiva 
epistemologia dos naturalistas da Escola Coimbrã, sem conseguir desvencilhar-se da estética romântica 
de Almeida Garrett. (Cf. FERRÉ, René. “Nota Prévia”. In: Romanceiro Geral Português/ vol. 1, op. cit., 
p. XIV).  
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novos paradigmas coimbrãos. Por essa razão, o misto de interesse e ressalvas de Sílvio 
Romero pelo autor português91. 
De fato insciente das proposições de Teófilo Braga, como o culpa Romero, José 
de Alencar demonstra estreita conformidade para com o discurso metodológico de 
Garrett, ambos hauridos de intensa nostalgia e da pesquisa romântica por uma 
“arqueologia” da literatura nacional. 
Mas, se por um lado o romancista brasileiro é acusado pela crítica folclorista de 
atentar contra o compromisso de fidedignidade para com as versões originais de 
cantigas populares, por outro, Alencar consegue inserir-se nos parâmetros 
nacionalistas de produção literária e tornar-se uma das indispensáveis referências para 
os trabalhos de coleta do folclore do Norte. Os traços do vaqueiro cearense, 
desenhados n’ O Sertanejo com base na cultura popular local, chegam a ser 
recuperados por Euclides da Cunha, cujo cientificismo não descarta a fonte literária, 
no terceiro capítulo de “O homem”, n’ Os Sertões (1901)92. 
Câmara Cascudo, muito tempo depois, ainda testemunha o alcance do 
romancista na historiografia literária e na memória popular: 
 
Muito dessa irresistível atração foi o vocabulário de Alencar, o brilho, a musicalidade 
verbal, a imagem inebriante e soberba para seu tempo, as graças capitosas da minúcia, da 
precisão, da habilidade idiomática e mesmo sua sintaxe, as concessões ao sabor local, os 
neologismos, brasileirismos, enfim a liberdade usada, aberta, corajosa, ostensiva, de 
empregar uma técnica que era eminentemente sua e que apaixonou o Brasil inteiro. Um 
índice maravilhoso era o fato de decorar-se páginas inteiras de Alencar não para declamá-
las mas por um diário contágio, uma comunicação ininterrupta, de autor a leitor. Ainda há 
poucos anos dezenas e dezenas de pessoas por esse nordeste do Brasil sabiam as páginas 
iniciais de Iracema, sem engano de uma só palavra.93
                                                 
91 A primeira edição (portuguesa) dos Contos populares do Brasil (1885), de Sílvio Romero, foi dirigida 
por Teófilo Braga. Na ocasião, o autor brasileiro também se mostrou insatisfeito com a organização que 
o colega português deu às suas coletas folclóricas, expondo suas críticas no opúsculo Uma Esperteza – 
Os Cantos e Contos Populares do Brasil e o Sr. Th. Braga (1885). Segundo Romero, Teófilo Braga teria 
executado alterações abusivas em seus escritos, modificando e/ou ignorando critérios de divisão étnica, 
assumindo a autoria de suas categorias etnográficas e incluindo contos coletados por Couto de 
Magalhães, bem como um prólogo opositivo às idéias expressas n’ A Poesia popular do Brasil (1879). 
Na segunda edição (brasileira) dos Contos (1897), Sílvio Romero alude à polêmica e corrige as 
rejeitadas alterações de T. Braga. (Cf. ROMERO, Sílvio. “Nota Indispensável”. In: Folclore brasileiro: 
contos populares do Brasil (vol. 3), op. cit., pp. 439-441). 
92 Cf. observação de: ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A Tradição regionalista..., op. cit., p. 100. 
93 CASCUDO, Luís da Câmara. “O Folclore na obra de José de Alencar” (1951). In: Til – Romance 
Brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1957, 4ª ed. 
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 Acrescenta, ainda, que à revelia dos métodos científicos tão reclamados pela 
crítica do período, José de Alencar fez um uso particular do receituário folclorista em 
sua obra literária. Câmara Cascudo deleita-se com o repertório popular que mina dos 
romances “regionais” do escritor: 
 
Há um dos seus romances, publicado em 1871 com o pseudônimo de Sênio, O Tronco do 
Ipê, que reúne uma das mais ricas e variadas informações etnográficas e folclóricas de que 
há notícia no romance brasileiro em todo o século XIX. Se no Gaúcho deixara ele a 
fotografia das corridas de aposta, dos jogos de agilidade eqüestre, das armas, das lutas de 
cavaleiro nas extremas meridionais do Brasil, no Tronco do Ipê fixou a fazenda senhorial, 
a vida abastada e farta, as tragédias das casas-grandes, movimentando um mundo de 
figuras de estranha e sugestionadora veracidade. Não apenas o mito da Mãe-d’água 
aparece com as festas inesquecíveis do São João e do Natal, os doces, os bolos, os 
quitutes do tempo, a Missa do Galo, as danças, os poetas improvisadores, as saúdes 
cantadas que ainda resistem nos coretos de Minas Gerais, o presépio, o batuque dos 
escravos, a quadrilha dos amos, o jogo de prendas, enfim a inimitável vida doméstica de 
outrora, vista com os olhos limpos, fixada com afeto, com um carinho minucioso onde 
havia saudade e alegria de evocar. Tanto o baile dos machatins é nítido na cidade do 
Salvador, em princípios do século XVII, como as “alvíssaras” são cantadas à porta da 
casa-grande, pedindo os Reis. O ponto certo para a cocada no Tronco do Ipê é tão certo 
quanto a citação do robalo à flamenga, com capela de salsa e cebola cravejada na cozinha 
seiscentista de Braz Judengo.94
 
Para o crítico, Alencar apreendera a essência do folclore em suas obras literárias: 
nada mais que a pintura da “história normal do Homem”95. 
 
A base da criação de Alencar era a naturalidade da vida cotidiana, o diário, o comum. 
Comum, diário, cotidiano fazem a vida de todos nós que não a vivemos na exceção nem 
na anomalia. Note-se ainda que jamais Alencar incluiu um elemento típico da existência 
nortista, sulista, ou dos arredores do Rio de Janeiro na acepção do pinturesco e do 
curioso. São cores normais, inseparáveis do quadro que está pintando.96
 
 De fato, nos últimos anos de vida, de forma semelhante à posição de Machado 
de Assis sobre a “nova geração”, José de Alencar deixa declarada a sua divergência 
para com os pressupostos positivistas: 
 
                                                 




Si não me engano, o Vulgarisador é destinado a propagar o espirito novo, ao qual talvez 
por falta de compreensão ainda não me converti. 
Reconhecendo e applaudindo os altivos commetimentos da seieneta moderna, todavia 
não sacrifico ao idolo de hontem todas as conquistas de uma civilisação millenaria. 
Em meu conceito isso que consideram a ultima palavra da sciencia, não é mais do que 
uma revolução na qual como em todas as revoluções da hummanidade vae de envolta 
com as vontades que surgem, muitas vezes, o erro, o absurdo e o fanatismo. 
[...] 
A sciencia positiva tem prestado grande serviço aos pensadores, fornecendo-lhes factos e 
observações importantes; mas este precioso cabedal, só poderá ser aproveitado, quando 
os sabios se desprenderem do materialismo que os invadio, e desistirem da pretenção de 
governar o mundo moral pelo microscopio.97
 
Paralelamente, a orientação ideológica recusada por Alencar é abraçada por 
Franklin Távora como um possível trampolim que, afinal, não o auxilia na empresa de 
se profissionalizar como escritor de sucesso, no Sul. Em carta de 1878, dois anos 
depois de O Cabeleira, Rangel de S. Paio alenta o romancista: 
 
O silêncio sobre seus livros é filho unico e exclusivo da ignavia. Dê o apreço que 
elle merece. 
Sei que a impressão aqui é cara; publique em folhetins seus romances. Serão mais 
lidos. 
Seja tenaz e vencerá. 
Um Casamento no Arrabalde, pequenino como é, está no caso de ser o primeiro a 
encetar publicação.98
 
Acatando o conselho do amigo, no ano seguinte Távora começa a publicar 
romances na forma de folhetim, na segunda fase da Revista Brasileira (1879-1881), 
dirigida por ele e mais voltada para a divulgação do novo pensamento crítico e da 
“nova literatura” nas rodas literárias. Nela, vêm a lume O Sacrifício (1879) e Lourenço 
(1881), que não obtiveram aclamação digna de narrativas ficcionais saídas em 
periódicos mais populares como o Jornal do Commercio e a Gazeta de Notícias99. 
                                                 
97 ALENCAR, José de. “Carta”. O Vulgarisador: jornal dos conhecimentos úteis. Rio de Janeiro: Typ. 
De Lombaerto E Comp., 4 de setembro de 1877. 
98 PAIO, Rangel de S. “Carta a Franklin Távora”, Rio de Janeiro, julho de 1878. In: Um Casamento no 
Arrabalde. Rio de Janeiro: H. Garnier, Livreiro-Editor, 1903, p. 88. 
99 Essa suposição provém da maneira como o periódico foi comentado por Franklin Távora, nas cartas 
a Rangel de S. Paio (1878) e José Veríssimo (1879-1881). Nelas, como já se viu neste capítulo, ele 
alega priorizar a disseminação da “nova crítica” literária, bem como a divulgação de escritores do Norte 
e a arrecadação de estudos especializados de folclore, lingüística e etnografia. Ainda assim, como sugere 
Marlyse Meyer, não é possível precisar a repercussão popular dos periódicos do período: “O fenômeno 
romance-folhetim ‘folhetinesco’ se estende a todos os jornais da corte. Ainda que não existam as 
necessárias pesquisas, de difícil execução dada a escassez de dados sobre tiragens e publicações, não 
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Em 1880, o romancista escreve a José Veríssimo trazendo notícias que reforçam 
a impressão de seu insucesso editorial: 
 
Tenho-lhe roubado muito tempo, mas ainda direi, para completar esta ordem de 
idéias, que o meu Lourenço, conclusão de O Matuto, há quase três anos, dorme no 
pó da minha gaveta por não ter um editor, e eu ainda não me haver 
desembaraçado das despesas feitas com a publicação de O Matuto. Eis o que são as 
letras no Brasil.100
 
Os quinhentos exemplares da primeira edição de O Matuto (1878) e d’ O 
Cabeleira101, foram custeados pelo autor e as mesmas obras não saíram em folhetim. 
Não há dúvida de que o romancista tenha encontrado razões para se ressentir da 
aclamação de crítica e público desfrutada por José de Alencar. 
Para Franklin Távora, ao contrário do que Câmara Cascudo defende como 
positivo em Alencar, os elementos do folclore importavam como tese no processo 
criativo do romance, funcionando como acessórios materiais ou documentários, 
sobretudo n’ O Cabeleira. Sempre envolvido, como foi, pelo movimento de idéias 
científicas sobre a cultura popular, propagadas pela Escola de Recife que o formou, 
seguiu assiduamente com seu programa literário, aprofundando os estudos e idéias 
naturalistas e vindo a confidenciar, depois de concluída a sua Literatura do Norte, suas 
principais influências ao fiel destinatário de sua correspondência particular, José 
Veríssimo: 
 
Não tenho grande leitura de Balzac nem de Zola; mas sinto que estes dois analystas do 
coração e da vida humana são os que me devem servir de guias, feitas as restrições que o 
meu ideal artístico exige. Por isso, agradeço ao collega, como já agradeci ao Rangel de S. 
Paio o terem-me aconselhado os estudos delles. 
                                                                                                                                                    
faltam indícios da correlação entre a prosperidade do jornal e o folhetim.” (Cf. MEYER, Marlyse. 
Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 294). O Jornal do Commercio e a 
Gazeta de Notícias são exemplos de espaços periódicos amplamente concedidos ao folhetim e 
extensamente examinados pela autora. 
Nelson Werneck Sodré salienta que a literatura difundida nas revistas especializadas tinha importância 
apenas para “a limitada camada culta do país”. (SODRÉ, N. W. História da imprensa no Brasil..., op. 
cit., p. 245). 
100 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1880. Arquivo da 
Academia Brasileira de Letras. 
101 Informação recolhida em Jean-Yves Mérian, op. cit., p. 124. Em outros romances em volume de 
Franklin Távora, o número de exemplares impressos é indicado na capa ou frontispício. 
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Com a sua carta de ..... posterior áquella, recebi o folheto que dedicou ao estudo de Em. 
Littré. 
Muito me agradou a leitura desse folheto pelo estylo em que está escripto, pelas suas 
reflexões, e pelas notícias sobre o biographado. 
A ser-se positivista, deve-se pertencer ao grupo Littreista, cuja philosophia é sã, natural e 
congruente. 
Apreciei também muito o ensino que deu á Boa Nova, que conq.to se diga nova, não 
passa de muito velha. 
Eu não sou verdadeiramente um positivista; mas tudo me diz que para lá me encaminho; 
e folgo de ver que é o primeiro collega a promover ahi o desenvolvimento da philosophia 
positiva, segundo Littré.  
Beijo-lhe as mãos pela offerta, e aguardo o seu promettido escripto para a Revista.102
 
Como os escritos do próprio romancista atestam, com o tempo, a sua trajetória 
literária foi permeada e mais influenciada pela leitura do realismo moderno de Balzac 
e Zola e pela continuação dos estudos da filosofia positiva e seus desdobramentos. 
Apesar de não ter permanecido na memória coletiva como um ilustre romancista, ao 
modo de José de Alencar, semeou sistematicamente o que mais tarde chamou de 
“naturalismo sertanejo”, responsável por projetar o Norte como o mais brasileiro dos 
Brasis. Século XX adentro, a tópica regionalista estabelecida por Távora na prosa de 
ficção, naquele momento ainda não rotulada como tal, é retomada e repensada no 
romance brasileiro como motivo nacionalista. 
Ainda assim, muito embora Franklin Távora se tenha empenhado na 
contestação do ideário nacionalista vigente, seu itinerário reproduz muitos paradigmas 
românticos. Há uma evidente substituição do tema índio pelo folclore do norte, como 
topos de idealização do nacional e, ainda, como veremos a seguir, a manutenção das 
preocupações com os efeitos retóricos da narrativa ficcional, tais como o de instruir e 
edificar, verificáveis em muitos romances brasileiros produzidos desde a primeira 




III. AINDA O PROJETO LITERÁRIO: UM CONTESTADOR POR DENTRO DA TRADIÇÃO 
 
                                                 
102 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 08 de janeiro de 1882. Arquivo da ABL. 
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 Nas análises dos textos críticos de Franklin Távora, que continuarão sendo 
apresentados aqui, é possível notar que apesar do novo ideário colocado em voga 
pela Escola de Recife, as regras tradicionais de leitura e produção literária ainda 
exercem influência significativa no desenvolvimento de concepções críticas e técnicas 
de criação. Ora infiltram-se no novo sistema teórico-crítico que se deseja consolidar, 
ora na forma pouco normatizada do gênero romance, orientando as narrativas no 
sentido de “moralizar”, à maneira do Joaquim Manuel de Macedo elogiado nas Cartas 
a Cincinato. A seguir, veremos brevemente, em que medida as prescrições beletrísticas 
sobre leitura e arte, assim como as referências românticas, penetram os métodos de 
composição do romance tavoriano, colocando-se, muitas vezes, na contramão das 
proposições da “nova geração”. 
A concentração dos romancistas do século XIX nos efeitos de instrução, 
formação do gosto e edificação moral tem herança no tipo de leitura apregoado pelos 
tratados europeus setecentistas, antes de o romance moderno firmar-se como gênero 
prestigiado nas belas letras103. Filiadas aos métodos europeus de leitura, as primeiras 
antologias e histórias literárias brasileiras, assim como aqueles tratados, “não se detêm 
sobre novelas e romances, portanto não discutem formas de leitura nem padrões para 
avaliação estética desses textos que, entretanto, parecem ser os preferidos.”104 Assim, 
na condição de gênero novo, durante muito tempo o romance responde às 
expectativas antigas de conteúdo e leitura. 
Além dos tratados, que privilegiavam uma leitura supervisionada e restrita ao 
estudo de textos religiosos tradicionais e matérias como História, Geografia, 
Eloqüência e gêneros poéticos e clássicos, como a epopéia e a tragédia 105 , a 
significativa presença de manuais de retórica e poética produzidos no Brasil ao longo 
                                                 
103 Cf. ABREU, Márcia. “Da maneira correta de ler: Leitura das Belas Letras no Brasil Colonial”. In: 
Leitura, História e História da leitura. Campinas: Mercado de Letras/ ABL; São Paulo: Fapesp, 1999, p. 
214. 
104 Idem, p. 233. 
105  Cf. ABREU, Márcia. Os Caminhos dos livros. Campinas: Mercado de Letras/ALB; São Paulo: 
Fapesp, 2003. – (Coleção Histórias de Leitura), pp. 272-273. 
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do século XIX106, aponta a possibilidade de eles também terem valido como fonte para 
se extrair categorias de análise e produção literárias. Predominantes na formação 
escolar secundária e humanística do período107, as lições retórico-poéticas poderiam 
oferecer requisitos técnicos para a narrativa ficcional, bem como uma importante 
instância de valorização do gênero, até então não previsto pela tradição literária. 
Como gênero recentemente produzido no Brasil oitocentista, o romance é uma 
forma inusitada, inicialmente descartada e desprestigiada pelas primeiras antologias e 
histórias literárias. Por esse motivo, supõe-se que por muito tempo, as narrativas de 
ficção dispõem da História e dos enredos edificantes para ainda se conformarem aos 
preceitos normativos dos tratados de leitura europeus, de finalidade instrutiva e 
formadora, e para responder aos requisitos retórico-poéticos de criação literária, 
aproximando-se dos modelos clássicos e consagrados do drama e da épica ou 
captando as atenções do leitor pelo exemplo, comoção e beleza estética. 
Nas Cartas a Cincinato, que estão repletas de uma crítica literária nitidamente 
dividida entre diferentes correntes, Franklin Távora defende o papel moralizador e 
social do romance, compara-o à função do teatro no “ideal social” e menciona os 
subgêneros de sua preferência: 
 
Parecendo-me, porém, que o romance tem influencia civilisadora; que moralisa, educa, 
forma o sentimento pelas lições e pelas advertencias; que até certo ponto accompanha o 
theatro em suas vistas de conquista do ideal social – prefiro o romance intimo, historico, 
de costumes, e até o realista, ainda que este me não pareça caracteristico dos tempos que 
correm.108
 
                                                 
106 Roberto Acízelo de Souza lista a circulação de 35 manuais de retórica e poética, a maioria produzida 
e publicada no Brasil oitocentista, entre 1810 e 1886. A utilidade didática desses manuais foi 
importante fator de produção e difusão dos mesmos. (Cf. SOUZA, Roberto Acízelo. O Império da 
eloqüência: retórica e poética no Brasil oitocentista. Rio de Janeiro: EdUERJ/EdUFF, 1999, pp. 46-48). 
107 SOUZA, Roberto Acízelo de, op. cit., pp. 32-37. Eduardo Vieira Martins também destaca o papel da 
retórica no pensamento romântico: “Apesar do que pode sugerir o espaço reduzido que as nossas 
histórias da literatura lhe dedicam, a retórica não era uma presença meramente residual no Brasil do 
século XIX, ocupando antes posição privilegiada no sistema de ensino e se constituindo como um dos 
principais pilares da formação intelectual da geração romântica.” (MARTINS, Eduardo Vieira. A Fonte 
subterrânea: José de Alencar e a Retórica Oitocentista. Londrina: Eduel, 2005, pp. 04-05). 
108 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, p. 98. 
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Manoel da Costa Honorato, intelectual formado pela Escola de Recife e professor 
substituto da cadeira de retórica, poética e literatura nacional do Imperial Colégio 
Pedro II, no seu Compêndio de Retórica e Poética (4ª edição, 1879), é um dos poucos 
retores a contemplar o romance como forma literária relevante para a produção 
intelectual e para o ensino 109 . O autor associa o gênero à categoria retórica da 
Eloqüência, destaca o caráter moral e formador que ele deve possuir (aspectos do 
ethos), cita Franklin Távora entre os apreciáveis romancistas brasileiros e descreve, a 
seguir, os mesmos tipos de romance mencionados nas Cartas a Cincinato, com 
exceção do “pouco característico” realista: 
 
Além de muitos outros romancistas brasileiros, podemos citar, com vantagem para as 
letras pátrias, José de Alencar, J. M. Macedo e Franklin Távora [...]. 
[...] existe uma [regra literária] que é moral, e que apesar de sua importância tem sido 
desprezada por grande número de romancistas, que é a instrução do espírito e a correção 
dos costumes, na bela frase de Huet, bispo de Avranches. – O escritor deve instruir sob o 
véu da ficção, polir o espírito e formar-lhe o coração apresentando um quadro da vida 
humana; censurar os ridículos e os vícios, mostrar o triste efeito das paixões desnorteadas, 
inspirar amor à virtude e fazer sentir, que só ela é digna de nossas homenagens, só ela é 
fonte de nossa felicidade. 
[...] 
Há diversas espécies de romances, a saber: de costumes, íntimos, de intriga, histórico, de 
educação, fantásticos e poéticos. – O romance de costumes representa exactamente os 
costumes geraes da sociedade em que se vive. O romance íntimo é uma variedade do 
precedente, em que o escritor pinta e desenvolve um ou dois caracteres pela simples 
exposição dos sentimentos, quase sem confundir ação alguma. [...] O romance histórico 
descreve um dos seus personagens assistindo a uma ação real e conhecida, e recorda ao 
leitor algumas circunstancias desprezadas pela historia.110
 
As afinidades das informações e terminologias, detectadas nas Cartas a Cincinato 
e no Compêndio, atestam uma possível sintonia entre as prescrições dos retores e os 
métodos de composição dos romancistas. Atraído pelas regras retóricas do período, 
que por sua vez ainda retomam hipóteses dos séculos precedentes, como a de Huet, 
que nobilita o romance por meio de sua aproximação com a épica111, Távora divide-
                                                 
109 Cf. Pesquisa em manuais de retórica e poética do século XIX, realizada por Eduardo Vieira Martins, 
op. cit. 
110  HONORATO, Cônego Manoel da Costa. Compendio de Rethorica e Poetica. Rio de Janeiro: 
Typographia Cosmopolita, 1879, 4ª edição aumentada, p. 152. Agradeço à pesquisadora Valéria 
Augusti, por ter-me gentilmente cedido sua cópia manuscrita deste compêndio. 
111 A formulação de Pierre-Daniel Huet sobre o romance, datada ainda do século XVII, é comentada 
por Márcia Abreu em Os Caminhos dos livros, op. cit., p. 290. 
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se entre o chamado da tradição beletrística e o das novidades realistas. Com efeito, a 
finalidade instrutiva que se atribui ao gênero, seja para moralizar, seja para didatizar a 
História por meio do entretenimento da ficção, apresenta-se, ainda, como relevante 
componente de criação literária. 
José de Alencar, outro nome reconhecido pelo retor na prosa de ficção 
brasileira, foi um forte exemplo de romancista e crítico que se baseou na retórica de 
seu tempo, fato que se tornou foco de estudos literários recentes sobre o autor112. Pela 
hipótese de Eduardo Vieira Martins 113 , O Sertanejo seria o “epílogo” da epopéia 
indianista projetada por Alencar com os romances O Guarani, Iracema e Ubirajara, 
cujos enredos são repletos de ação, heroísmo e elementos mitológicos. A hipótese 
pode ser reforçada quando se verifica que o amor do sertanejo Arnaldo pela jovem 
Flor ganha lugar secundário em relação ao comportamento nobre e fabuloso do 
personagem114 e é suplantado pela sua dignidade de herói na conclusão da narrativa. 
Até mesmo nesse ponto, Alencar foi criticado por Franklin Távora, nas Cartas a 
Cincinato: 
 
[...] na effeminada Iracêma, onde os guerreiros falam uma linguagem débil, esmorecida e 
flaccida, que não podiam de modo algum usar em sua braveza. 
Isto importa um caracteristico: a penna de Senio não foi talhada para construir a epopéa; 
faltam-lhe azas para elevar-se nos assumptos heroicos, que demandam vôos excelsos do 
pensamento, phraseologia mascula, jogo de paixões vehementes e arrebatadas. A 
linguagem de Senio é dolente e languida.115
 
Apesar dos novos parâmetros críticos que circunscrevem a produção do 
romance, a epopéia ainda é mencionada como um gênero exemplar. No entanto, a 
                                                 
112 São pelo menos dois deles: CAMPATO Júnior, João Adalberto. Retórica e Literatura: o Alencar 
polemista nas Cartas sobre a Confederação dos Tamoios. São Paulo: Editora Tecci, 2003; MARTINS, 
Eduardo Vieira. A Fonte subterrânea: José de Alencar e a Retórica Oitocentista. Londrina: Eduel, 2005. 
113 Cf. MARTINS, Eduardo Vieira. A imagem do sertão..., op. cit., p. 146. 
114 Segundo Márcia Abreu, alguns críticos europeus do século XVIII, para enobrecerem o “novo gênero” 
romance, comparavam-no ao poema épico. Foi o caso de Bruzen de la Martinière, que embora 
admitisse a diferença dos assuntos, uma vez que o romance moderno privilegiaria as relações amorosas 
em detrimento dos “comportamentos nobres, heróicos e instrutivos”, constatava muitas semelhanças 
entre o gênero clássico e o moderno. No caso aqui citado de José de Alencar, pode-se supor que até 
este aspecto “diferencial”, ele procurou minimizar em O Sertanejo. (Cf. ABREU, Márcia. Op. cit., pp. 
290-291). 
115 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., pp. 14-15. 
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“pena de Sênio” não seria digna nem da reprodução dos modelos da tradição, 
segundo o seu rival. Anos depois das Cartas, Távora assume ter procurado driblar a 
veia retórico-poética em sua obra, o que admite conscientemente como uma 
dificuldade a ser superada: 
 
Sou o primeiro a reconhecer que nos meus escriptos, ainda naqueles em que mais procuro 
fugir da rhetorica romantica, sempre a minha boca apparece torta pelo jeito do cachimbo; 
mas, conquanto não sinta as minhas sympathicas inclinadas pelo naturalismo cru que, 
segundo me parece, nunca há de fundar escola perduravel, talvez que em trabalhos 
sucessivos aquelle defeito vá apparecendo menos. 
As minhas ideas sobre o romance actual resumem-se em pouco: banimento da rethorica; 
descripções naturaes; scenas decentes; principios de utilidade pratica e social.116
 
O autor defende o seu ideal de romance, nesta carta de 1882, escrita depois de 
concluída toda a sua produção literária do gênero. Na declaração, fica evidente a 
inevitável convivência da “nova” com a “velha” geração e a posição dividida do autor 
em relação às duas. Quando particulariza as suas “idéias sobre o romance atual”, 
Távora ainda sustenta a importância das “descrições naturais”, o que pressupõe a 
continuidade de um “naturalismo sertanejo”, no qual a abordagem do folclore e dos 
rincões do Norte brasileiro difere do “naturalismo cru”, com o qual ele não 
“simpatiza”. Além disso, o autor ainda mantém alguns objetivos legados da retórica – 
a mesma que tanto deseja banir – como o de apresentar “cenas decentes” e fornecer 
instrução e utilidade à sociedade por meio da obra. 
Nos anos finais de sua vida, quando publica os ensaios sobre os “Escritores do 
Norte do Brasil” no periódico fluminense A Semana, Franklin Távora já tem 
constituída carreira intelectual bem sucedida política e institucionalmente, fato que 
deixaria atenuada a desavença literária com José de Alencar, falecido e homenageado 
pela Associação dos Homens de Letras (1877), há uma década. Mas, mesmo em 
meados da década de 80, quando a disputa com o conterrâneo tem menores 
dimensões e as técnicas difundidas por Zola já são praticadas por romancistas 
brasileiros como Aluísio Azevedo, Távora ainda se remete às formas antigas e à crítica 
                                                 
116 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 08 de janeiro de 1882. Arquivo da ABL. 
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romântica portuguesa que opinou sobre os escritores brasileiros na primeira metade 
do século XIX. 
Em 1887, quando apresenta o estudo crítico sobre o maranhense Gonçalves 
Dias, talvez uma unanimidade para os literatos das duas extremidades do país no 
período, admite em tom positivo a relevância do indianismo para a literatura, fazendo 
alusão às obras de Alencar que pertencem a esta corrente, bem como à forma em que 
estão organizadas no prefácio “Benção paterna”: 
 
Mas o indianismo não se limitou ao verso. Longe disso, invadiu os serenos dominios da 
prosa; e tanto no primeiro como no segundo caso, as producções apparecem sob varios 
aspectos. Ora revestem uma forma totalmente selvagem, recompondo, pela intuição critica 
auxiliada pelas chronicas portuguezas, a vida pre-historica nas aldeias; ora revestem uma 
forma mixta em que tem parte não só o indio, mas tambem o portuguez, o conquistador, 
nesse crepusculo matutino, onde as sombras e visões da barbaria se casam com as 
claridades ainda confusas, indecisas, e não raro carregadas, da manhã colonial. Iracema 
de José de Alencar pertence ao primeiro typo, o Guarany pertence ao segundo.117
 
Apesar de reconhecer o nome de Alencar no cenário das produções indianistas, 
Távora privilegia, em seguida, a abordagem científica do “tema indígena”. A cisma 
pelas indispensáveis contribuições do Norte realça a procedência de Gonçalves Dias 
como fator imprescindível para a qualidade de sua obra, bem como a razão pelo 
positivo desenvolvimento das pesquisas sobre o índio, que antes “só servia de pasto às 
obras de arte”: 
 
Muitos outros talentos encaminharam-se na mesma direcção; e o thema indigena, que ao 
principio só servia de pasto ás obras de arte, passou a ser estudado scientificamente. Nas 
sociedades historicas, e mais tarde nas anthropologicas o indio é dissecado, analysado; a 
sua linguagem é objecto de investigações; a sua lingua dá occasião a exames que ainda 
continuam. 
Todo este movimento veio do Norte, e teve sua raiz na inspiração local do grande poeta 
maranhense. Si não fôra elle talvez tudo isso ou, ao menos uma grande parte, talvez a 
mais preciosa, ter-se-ia perdido ingloriamente. 
Este poeta trazia em si a grande alma da sua região natal, alma soffredora, amorosa, 
terna, cujas cordas vibram na dor e na saudade, na resignação e no trabalho.118
                                                 
117 TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – Dr. A. Gonçalves Dias”. A Semana, Rio de 
Janeiro, dezembro de 1887, p. 34. Na seção “Gazeta Litteraria” deste jornal, de novembro a dezembro 
de 1887, Franklin Távora publicou uma série de estudos críticos que, além de Gonçalves Dias, 
abordaram: Joaquim Serra, Celso de Magalhães, João Adolpho Ribeiro da Silva, Thomaz Antonio 
Ramos Zany e Francisco Gil Castello Branco. 
118 TÁVORA, F. “Escriptores do Norte do Brazil – Dr. A. Gonçalves Dias”, op. cit., p. 34. 
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 Os estudos científico, histórico e antropológico do índio são elogiados como uma 
conquista da inteligência do Norte, incitada pela poesia de Gonçalves Dias. Junto com 
o reconhecimento destes “avanços” nas teorias da cultura e da literatura, que 
valorizam sobremaneira aspectos locais e nacionais, Távora faz menção prestigiosa 
aos juízos críticos dos portugueses Almeida Garrett e Alexandre Herculano, celebrando 
com este o valor literário das Poesias Americanas (1846): 
 
A sentença porém proferida sobre as poesias americanas de G. Dias, por um juiz do 
mesmo porte de Garrett, por Alexandre Herculano, teve bem diverso effeito. Está 
concebida em poucas linhas, mas accusa o pezar que possue o juiz, de não serem bastante 
numerosos, as poesias americanas, tamanho encanto lhes achou. “Quizeramos – escreve 
A. Herculano – que as Poesias Americanas, que são como o portico do edificio, 
ocuppasem nelle maior espaço.”119
 
 As referências científicas, portanto, ainda coexistem com as românticas na 
emissão de julgamentos sobre literatura. Também quando apresenta o escritor 
piauiense Francisco Gil Castelo Branco, Távora faz conviverem ferramentas críticas 
aparentemente conflitantes em seus comentários. Por meio da veia folclorista, ressalta 
as qualidades realistas do contista na fixação dos quadros naturais, dos costumes e da 
poesia popular do Norte: 
 
Do Dr. Gil Castello Branco, escriptor piauhyense, conheço unicamente o volume em que 
estão reunidos tres contos: – Ataliba, o Vaqueiro, Hermione e Abelardo e A mulher de 
Ouro. 
O primeiro desses contos é evidentemente trabalho que se deve classificar entre os da 
litteratura do Norte. 
É um episodio da secca. O aspecto local foi transportado para o livro com fidelidade. 
Caracteres verdadeiros. Scenas tão naturaes que parecem authenticas. Muita vibração de 
sentimento. 
[...] 
A vida domestica está perfeitamente desenhada nas paginas do livro. A comida e o modo 
de a preparar e usar foram fielmente representados. O desafio e os versos populares são 
caracteristicos.120
 
                                                 
119 TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – Dr. F. G. Castello Branco”. A Semana, Rio de 
Janeiro, 24 de dezembro de 1887. 
120 Idem ibidem. 
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 Ao mesmo tempo em que destaca, apoiado na formação tradicional regada pelo 
conhecimento do teatro trágico e suas regras de composição, as qualidades dramáticas 
de outras narrativas que comenta junto aos contos de F. G. Castelo Branco, como o 
romance Os Retirantes (1877), de José do Patrocínio: 
 
Quanto aos Retirantes, o autor localisando a acção principal na capital, apenas nos 
offerece scenas de prostituição, venalidade e corrupção. 
Não direi que não ha verdade nisto; ha. Mas o que me parece é que a parte mais 
interessante não está naquelle ponto, que se deve considerar o ultimo da tragedia. 
A parte verdadeiramente dramatica, a meu vêr, da desgraça da emigração forçada, está 
no longo e penoso trajecto, através de inhospito e desolado sertão, reduzido a poeira e 
fogo, quando meses antes era o verdor, a fartura, a alegria.121
 
 A comparação entre os gêneros teatro/drama e romance, como se pode notar, 
não é novidade. Já nas Cartas a Cincinato, Távora lamentava o desperdício do “efeito 
comovedor” e de propícias “ocasiões solenes” no “movimento dramático” 122  da 
última parte d’ O Gaúcho. No excerto supracitado, ainda valoriza aspectos associados 
às emoções suscitáveis pela tragédia para julgar as estratégias de composição do 
romance, ao lado de argumentos especificamente naturalistas. Pelo segundo canal de 
análise, Patrocínio também o desagrada: 
 
Nota-se que lhe falta o sentimento, a alma do Norte. Lendo-se aquelle livro onde 
abundam scenas do naturalismo das grandes cidades, comprehende-se que o 
naturalismo sertanejo não foi alli representado.123 [grifo meu] 
 
 O “naturalismo sertanejo”, como antes comentamos, é afinal o tipo de 
naturalismo que Távora aprecia. Praticado sobretudo por romancistas do Norte, desde 
a década de 70, continua privilegiado em relação ao naturalismo experimental e 
urbano mais explorado a partir da década de 80. A anatomia social dos grandes 
centros não necessariamente interessa aos militantes do naturalismo humano e 
espacial dos arrabaldes, suscitado a princípio pelos estudos positivistas e evolucionistas 
                                                 
121 Idem ibidem. 
122 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., p. 82. 
123 TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – Dr. F. G. Castello Branco”. A Semana, Rio de 
Janeiro, 24 de dezembro de 1887. 
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de folclore e notoriamente presente nos primeiros romances regionalistas do Brasil. 
Neste ínterim, pode-se supor que a literatura rotulada a posteriori como “regionalista”, 
na realidade intentou um alcance nacionalista por meio do close nas províncias. 
Nos dois excertos comentados, além de se flagrar a inconsistência do discurso 
combativo à “retórica romântica”, rejeitada pelos pressupostos do pensamento da 
“nova geração”, o contraste instituído entre o povo das capitais e o do sertão é 
semelhante ao que faz Jules Michelet, em O Povo (1846). Trata-se da mesma 
oposição entre a degradação da população contaminada pelos anseios distorcidos da 
burguesia de Paris e a rusticidade pura e preservada dos camponeses. Assim como 
para o historiador francês, para os primeiros folcloristas brasileiros é interessante à 
literatura – e aqui, ao romance – a fotografia fiel dos distantes recantos sertanejos, 
desde que o olhar do escritor esteja atento ao pitoresco. Fica estabelecido, portanto, 
um intrínseco paradoxo no processo de pesquisa da cultura popular e de busca da 
veracidade para a prosa de ficção: o espírito científico de realismo, salientado pela 
sistematização do romance experimental, ao lado da necessidade ainda viva de se 
construir símbolos para a idealização do nacional. 
No capítulo seguinte, a análise dos romances da Literatura do Norte evidencia 
em que medida a produção tavoriana caminha no sentido contrário das 
recomendações dadas por Urbano Duarte aos escritores modernos, em “O 
Naturalismo” (1880): o crítico aconselha que produzam em menos “quantidade” e 
zelem pela observação e pela “qualidade”124 . Em contrapartida a esta orientação, 
Távora baseia-se na repetição de enredos e no apelo às convenções românticas de 
narrativa. A ambição de superar a popularidade de José de Alencar, portanto, coloca-
se como propósito maior do que o de agradar a crítica especializada.
                                                 
124 DUARTE, Urbano. “O naturalismo”. Revista Brazileira, tomo V, Rio de Janeiro, 1880, p. 28. Texto 
citado e comentado no tópico I deste capítulo. 
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CAPÍTULO TERCEIRO. 





I. A LITERATURA DO NORTE EM AÇÃO 
 
 
Ao longo do desenvolvimento e execução do seu projeto literário, Franklin 
Távora não publica os romances da Literatura do Norte na mesma seqüência em que 
os produz. Os três primeiros romances, O Cabeleira, O Matuto e Lourenço, compõem 
uma trilogia que versa sobre temática semelhante e persegue com maior ênfase os 
motivos nacionalistas propostos no programa: a cultura popular do Norte e as 
memórias históricas que fixam o germe da independência brasileira em Pernambuco. 
Interessado em fundar uma literatura nacional sustentada por estes motivos, o autor 
procura destacar os costumes e a cultura da vida rural dos arredores de Recife e 
evidenciar movimentos políticos da região que, segundo ele, antecipam o processo de 
emancipação brasileira, desde o início do século XVIII. Contudo, além de convencer 
os pares da intelectualidade carioca sobre a relevância do Norte para a identidade 
nacional, Távora também deseja conquistar popularidade. Este fator parece ser o que 
o leva a repensar o estilo e as estratégias de composição dos romances, bem como a 
seqüência de suas publicações. A ordenação estabelecida pelo autor, diferente do 
seguimento cronológico de escrita e de publicações, aparece em comentários que ele 
remete a José Veríssimo, em sua correspondência particular: 
 
Por esta occasião remetto a V. S.a um exemplar do meu livro – Um casamento no 
arrabalde, 4º livro da litteratura do Norte. O 3º, o Lourenço que enviei logo depois de 
terminada a publicação na Revista, já deve ter chegado a seu destino.1
 
                                                 
1 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 01 de novembro de 1881. Arquivo da 
ABL.  
 Na carta, Távora refere-se a Lourenço como o terceiro livro da Literatura do 
Norte, no entanto, esta é a quarta obra a sair em folhetim e em volume, em 1881, 
mesmo ano da segunda edição de Um Casamento no arrabalde. O Sacrifício (1879), 
embora seja o último escrito ficcional do projeto literário, é que corresponde ao 
terceiro a ser publicado, na Revista Brasileira. Percebe-se, portanto, que a seqüência 
cronológica de escritos literários não é a mesma das publicações, assim como, 
nenhuma delas corresponde à ordem da série estabelecida pelo autor, na carta a 
Veríssimo. Há indícios de que as publicações são gerenciadas pelo autor a partir do 
termômetro da recepção: 
 
SEQUÊNCIA DE COMPOSIÇÕES 
DE ROMANCES 
SEQUÊNCIA DE PUBLICAÇÕES 
DE ROMANCES (RIO DE 
JANEIRO) 
SEQUÊNCIA DE ROMANCES DA 
LITERATURA DO NORTE 
(ESTABELECIDA PELO AUTOR)2
Um Casamento no arrabalde - 
1869 
O Cabeleira – 1876 1º: O Cabeleira 
O Cabeleira - 1876 O Matuto – 1878 2º: O Matuto 
O Matuto - 1878 O Sacrifício – 1879 (folhetim) 3º: Lourenço 
Lourenço - 1878 Lourenço – 1881 (folhetim e 
livro) 
4º: Um Casamento no arrabalde 
O Sacrifício - 1879 Um Casamento no arrabalde – 
1869 (1ª ed.)/ 1881 (2ª ed.) 
5º: O Sacrifício 
 
Como veremos nas análises a seguir, O Sacrifício retoma a narrativa de Um 
Casamento no arrabalde, propondo um enredo amoroso muito mais apoiado nas 
convenções românticas do gênero, do que os três primeiros romances produzidos. 
Com isso, o autor parece apostar na conquista do público leitor e dos editores, ainda 
que para tanto tivesse que publicar nos rodapés da Revista e ao mesmo tempo custear 
todas as edições em volume de suas obras. Se a antecipação de O Sacrifício e os 200 
exemplares de Lourenço, pagos pelo autor e impressos na Tipografia Nacional, não 
alcançassem o sucesso desejado em 1881, a segunda edição de Um Casamento no 
                                                 
2 A seqüência de romances estabelecida por Franklin Távora será assumida por H. Garnier nas edições 
em volume que ele dá às obras entre 1902 e 1903. O editor publica os quatro primeiros romances do 
projeto literário do autor, indicando, no frontispício de cada um, “Literatura do Norte - Primeiro/ 
Segundo/ Terceiro/ Quarto Livro”. Estas edições encontram-se disponíveis na “Biblioteca Virtual” do 
site do projeto temático Caminhos do Romance no Brasil 
(http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br). 
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arrabalde sairia no mesmo ano para apimentar a curiosidade das leitoras, a quem o 




II. O CABELEIRA: PRIMOGÊNITO DE UMA LITERATURA NACIONAL 
 
 
Os pressupostos que definem o exame crítico dos romances de Alencar, nas 
Cartas a Cincinato, expõem, desde 1871, os parâmetros ideológicos que orientam o 
projeto literário de Franklin Távora, anunciado sistematicamente no prefácio de O 
Cabeleira, cinco anos depois. 
Embora o autor se queixasse da ausência de editores interessados em publicar 
suas obras e tenha custeado a impressão do livro nos prelos da Tipografia Nacional, 
em 1876, o romance sobre o sanguinário cangaceiro pernambucano foi o que mais 
recebeu atenção da crítica e dos folcloristas do período, bem como o maior número de 
publicações da história editorial3 de Franklin Távora. 
Chamado pelo autor de “romance histórico”, a obra narra as façanhas do 
criminoso José Gomes, conhecido por Cabeleira. Influenciado, desde criança, pelo pai 
Joaquim Gomes, o protagonista é descrito como um bom menino que, apartado da 
presença benévola da mãe, é encaminhado à carreira do crime pelo perverso pai. 
Acompanhados, depois, pelo comparsa Teodósio, o trio aterroriza a população de 
Pernambuco com saques, roubos e assassinatos, até que o reencontro de Cabeleira 
com o seu amor de infância, Luisinha, restitue o lado bom do bandido. Apesar da 
redenção do personagem, nem por isso ele escapa à punição exemplar reservada aos 
                                                 
3 Até o ano de 2004, somam-se 18 edições, levantadas por Israel Sousa Lima (op. cit). Em vida, 
Franklin Távora publicou apenas uma edição de O Cabeleira. Segundo o levantamento de Sousa Lima, 
a seqüência de edições foi: Typographia Nacional (1876), H. Garnier (1902), Officinas Graphicas do 
Jornal do Brasil (1928), Ed. Melhoramentos (1953, 1957, 1963), Ediouro (1966, 1969, 1971), Ed. 
Ática (1971, 1973, 1981, 1988, 1993, 1997), Ed. Três (1973, 1984), Ed. McGraw-Hill do Brasil Ltda 
(1975). O romance Um Casamento no arrabalde foi o único a receber duas edições em vida (1869-
Recife, 1881-Rio de Janeiro). 
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desvirtuados: conforme atestam a tradição popular e a história de Pernambuco, o 
Cabeleira e seus parceiros do crime são enforcados publicamente. O personagem e 
sua trajetória são constantemente indicados como verídicos na história e na tradição 
popular e, para comprovar isso, o autor recorre às Memórias históricas da província de 
Pernambuco (1848), de Fernandes Gama, além de relacionar situações e falas dos 
personagens às trovas populares reunidas nas notas de rodapé. É importante lembrar 
que, antes, Távora havia criticado José de Alencar em relação ao uso demasiado de 
notas4, no entanto, anos depois, dá significativa importância a elas no romance de 
estréia da Literatura do Norte. 
O primeiro capítulo, que se poderia chamar, retoricamente, de exórdio do 
romance, pretende assinalar a nacionalidade singular de Pernambuco no cenário 
brasileiro e introduzir um protagonista de dimensões mitológicas. As primeiras páginas 
da obra apresentam o Cabeleira como um vulto legendário da história pernambucana. 
Espécie de “herói abortado” 5 , o bandido é comparado ao guerreiro espanhol 
medieval El Cid e ao benevolente ladrão Robin Hood: 
 
A história de Pernambuco oferece-nos exemplos de heroísmo e grandeza moral que 
podem figurar nos fastos dos maiores povos da antiguidade sem desdourá-los. Não são 
estes os únicos exemplos que despertam nossa atenção sempre que estudamos o passado 
desta ilustre província, berço tradicional da liberdade brasileira. Merecem-nos particular 
meditação, ao lado dos que aí se mostram dignos da gratidão da pátria pelos nobres feitos 
com que a magnificaram, alguns vultos infelizes, em que hoje veneraríamos talvez 
modelos de altas e varonis virtudes, se certas circunstâncias de tempo e lugar, que 
decidem dos destinos das nações e até da humanidade, não pudessem desnaturar os 
homens, tornando-os açoites das gerações coevas e algozes de si mesmos. 
Entra neste número o protagonista da presente narrativa, o qual se celebrizou na carreira 
do crime, menos por maldade natural, do que pela crassa ignorância que em seu tempo 
agrilhoava os bons instintos e deixava soltas as paixões canibais. Autorizavam-nos a formar 
este juízo do Cabeleira a tradição oral, os versos dos trovadores e algumas linhas da 
história que trouxeram seu nome aos nossos dias envolto em uma grande lição. [grifo 
meu] 
À sua audácia e atrocidades deve seu nome este herói legendário para o qual não 
achamos par nas crônicas provinciais. Durante muitos anos, ouvindo suas mães ou suas 
aias cantarem as trovas comemorativas da vida e morte desse como Cid, ou Robin Hood 
pernambucano, os meninos, tomados de pavor, adormeceram mais depressa do que se 
                                                 
4 “Sênio tem a mania das notas. Não ha volume, d’entre os ultimos que assignalam a sua precoce 
decadencia litteraria, que não seja acompanhado de alguns d’esses excertos, que na maioria só servem 
para desabonar o autor”. (TÁVORA, F. Cartas de Semprônio a Cincinato (1871), op. cit., pp. 18-19). 
5 Cf. BARROSO, Gustavo (João do Norte). Almas de lama e de aço: Lampeão e outros cangaceiros 
(1928). São Paulo: Melhoramentos, s/d, p. 11. 
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lhes contassem as proezas do lobisomem ou a história do negro do surrão muito em voga 
entre o povo naqueles tempos. 
Com a simplicidade irrepreensível que é o primeiro ornamento das concepções do espírito 
popular, habilitam-nos esses trovadores a ajuizarmos do famoso valentão pela seguinte 
letra: 
 
   Fecha porta, gente, 
   Cabeleira aí vem, 
   Matando mulheres, 
   Meninos também.6
 
Apoiado em categorias deterministas para a composição e explanação dos 
personagens, Franklin Távora explica o desenvolvimento do banditismo no Norte por 
motivos ligados à raça, ao meio e ao momento – a conhecida tríade taineana. Nesse 
sentido, o Cabeleira é apontado como o produto da conjunção de uma raça 
“selvagem” (índio) com uma raça “civilizada” (branco-europeu), afetado pela pobreza 
e pelo meio inóspito e primitivo (sertão e zona da mata pernambucana), num 
momento histórico ainda não alcançado pelo progresso. 
Retomados nos textos críticos do início do século XX, estes fatores são 
assinalados por Gustavo Barroso, quando discorre sobre o imaginário em torno dos 
cangaceiros nordestinos: 
 
A energia barbara do homem do sertão nordestino, precisando manifestar-se por 
injuncção da propria força e não achando como, naquelle meio atrasado e pobre, vae 
naturalmente perder-se no crime. Eis ahi a primeira causa do banditismo que 
continuamente assóla aquellas paragens. 
Essa these é a mesma que Stendhal e Taine applicaram á Italia do seu tempo, cheia, no 
dizer de Alfieri, que tocára no assumpto em primeiro logar, de ardentes espiritos a que 
somente faltavam os meios para sêrem heróes ao invés de bandidos. Aliás, reflectindo 
bem, o cangaceiro nordestino é, na maioria dos casos, um simples heróe abortado, ou ás 
avessas.7
 
Reiterando Stendhal e Taine e apoiado nos fatores sócio-econômicos da região, 
Barroso reconhece nos bandidos que examina em sua obra, dentre eles Lampião, um 
                                                 
6 TÁVORA, Franklin. O Cabeleira. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 31-32. O imaginário em torno dos 
grandes criminosos pode ter sido inaugurado na prosa brasileira pelo registro de Franklin Távora. No 
universo dos valentões celebrado por Guimarães Rosa, em Sagarana (1946), a reação do povo diante 
da passagem do ilustre malfeitor Targino ainda é semelhante a d’ O Cabeleira: “- Fechem as portas e as 
janelas, que seu Targino já vem vindo, e vai passar mesmo por aqui por frente da casa!...” (ROSA, G. 
“Corpo Fechado”. In: Sagarana. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1978, p. 284).  
7 BARROSO, G., op. cit., p. 11. 
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vigor próprio dos grandes heróis, que inseridos numa realidade calamitosa, 
convertem-se em figuras que se afirmam pela bravura, mas, sobretudo, pelo terror de 
“vingadores”8. Estes aspectos são observáveis em várias passagens do romance, mas 
sobretudo em uma, na qual o pai do Cabeleira orienta o filho e os companheiros do 
bando, no sentido de driblarem as ameaças da justiça que os persegue e planejarem 
um terrível “feito que a todos dê que falar”: 
 
– A luta foi feia, camaradas, e devemos dar um exemplo de estrondo para que ela não 
venha a repetir-se tão cedo. É certo que dos cabras que se atreveram a vir bater-nos, não 
voltou um só que fosse contar a sua derrota, mas o abalo que padecemos foi grande, e, se 
a justiça vier por aí nestes dias, correremos grande perigo, só não se nos ausentarmos. 
Entendo que devemos obrar um feito que a todos dê que falar, que aterre a população e o 
capitão-mor, que faça crer que nunca estivemos tão fortes nem mais dispostos a sustentar 
o nosso posto.9
 
A disputa de poder com as autoridades públicas é patente. Para este “herói às 
avessas”, a nobreza se associa à capacidade de demonstrar, por meio do horror, que 
os oprimidos também podem ser líderes e homens terríveis e respeitáveis. O 
“mameluco” Cabeleira, além de ser acompanhado pelo pai Joaquim e o “pardo” 
Teodósio, lidera bandos compostos também por outros malfeitores de fama, inclusive 
por “negros fugidos”10, o que reforça a hipótese de que tais grupos criminosos podiam 
funcionar como atrativos aos excluídos da ordem social e como meio de sobrevivência 
e nobilitação pessoal. Os apelidos, que em geral definem a aparência ou o 
temperamento dos bandidos, conferem a eles um realce de valentes e brutais, 
destacando-os do anonimato e os particularizando na memória popular. O romance 
faz menção a diversas alcunhas de criminosos que acompanharam José Gomes: 
Maracajá, Ventania, Jurema, Jacarandá, Gavião, Miguel Mulatinho e até mesmo de 
um Corisco11, anterior ao que compôs o bando de Lampião e ficou conhecido no 
século XX como o último cangaceiro independente. 
                                                 
8 Cf. HOBSBAWN, Eric. Bandidos. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1975, p. 54. 
9 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 92. 
10 Idem, p. 91. 
11 Idem, pp. 91-92. 
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Quando investiga e avalia as origens do cangaço no Nordeste, desde o final do 
século XVIII, Maria Isaura Pereira de Queiroz12 aproveita muitas informações contidas 
n’ O Cabeleira, tomado por ela como um dos documentos oitocentistas sobre o 
assunto. Contudo, a autora acrescenta uma série de outros fatores para as causas do 
fenômeno, também estruturais e morais, tais como: relações pessoalizadas de trabalho, 
pautadas em valores como o favor, a honra e a gratidão, no interior de uma economia 
rudimentar cujo espírito de solidariedade no trabalho supera a hierarquia sócio-
econômica; calamidades públicas, como a epidemia de varíola e a grande seca de 
1776-77 retratadas no romance, que vulnerabilizam a população e provocam a ação 
desesperada de retirantes em busca de subsistência nos arredores das zonas áridas; 
constantes conflitos entre parentelas, envolvendo questões de poder e “estatuto 
pessoal”; crise da cana e do algodão, por causa da concorrência norte-americana; 
modernização e centralização dos engenhos produtores de açúcar, levando muitas 
famílias de engenhos bangüês à decadência; crescimento demográfico associado à 
falta de oportunidades locais de trabalho. A conjunção destes fatores proporciona o 
desenvolvimento de um cangaço independente e organizado, acentuadamente a partir 
do final do século XIX, que encara a vida criminosa como profissão e meio de ganhar 
notabilidade, disputando poder com autoridades locais e sendo legitimado por elas 
como adversário ou aliado à altura. A autora alega que o fim deste tipo de banditismo 
está estritamente ligado à mudança das condições econômicas da região e das 
perspectivas de subsistência da população, somente nos anos 40 do século XX, depois 
da captura e morte de Lampião e com o progresso da industrialização, a expansão de 
novos centros urbanos e o fim da importação de mão-de-obra estrangeira. 
Para além das controversas atrocidades deste cangaço independente, que 
imperou no “polígono das secas” por mais de 50 anos e foi cantado pela tradição oral 
e explorado na ficção regionalista, a conexão com a tradição literária, vista no capítulo 
anterior como uma influência de peso na formação dos escritores oitocentistas, 
também se faz presente no romance do XIX13. José de Alencar, ao se voltar para a 
                                                 
12 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. História do cangaço. São Paulo: Global, 1997, pp. 59-64. 
13 Cf. tópico III do capítulo segundo. 
 113 
Antigüidade grega e para os exemplos medievais, estabelece analogias entre o 
personagem Arnaldo e Hércules ou os doze pares de França. Além de fazer conexão 
com a tradição, é possível que Alencar se tenha valido do interesse provocado pelas 
famosas versões portuguesas de narrativas medievais (Carlos Magno e dos 12 pares de 
França, Princesa Magalona, João de Calais, Roberto do Diabo, etc.), popularizadas 
pelo comércio livreiro carioca no formato barato de folhetos, desde meados do século 
XIX14. Alencar faz comparações entre o seu protagonista e aqueles heróis, que podem 
ser observadas nas seguintes passagens de O Sertanejo (1875): 
 
– E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros não seriam homens para pedir meças em 
jogos de destreza aos mais esforçados paladinos de outras eras? Por mim tenho que nunca 
Roldão, Lançarote, ou algum outro dos doze pares de França, estacou na ponta de sua 
lança um cavalheiro à disparada com tanta bizarria, como tenho visto topar um touro 




Logrou-o, porém o menino, que erguendo-se em pé sobre a alcatra alcançou o cacho de 
catolés e cortou-o. Depois do que , saltando em terra, veio apresentar a Flor a sua 
conquista tão gloriosa como a dos pomos de ouro das Hespérides.15
 
Representantes, ambos, do caráter “semi-bárbaro” ou “semi-civilizado” do índio 
misturado ao branco, no sertão hibridizado pelo espaço selvagem e pelo espaço 
urbanizado, Arnaldo e Cabeleira são heróis relativamente semelhantes, ilustrados por 
perspectivas que ora se tangenciam, ora se distanciam. Situados nesta região limítrofe 
entre a “civilização” e a “barbárie” – o sertão –, os dois personagens encontram-se em 
condições propícias para a ação dos “fora-da-lei”, ou dos indivíduos que 
                                                 
14 Cf. EL FAR, Alessandra. Páginas de sensação, op.cit., p. 97-102. Segundo a autora: “Primeiro, essas 
pequenas novelas vinham de Portugal, até começarem a ser editadas no Rio de Janeiro pela livraria 
Laemmert, na década de 1840. [...] Entre elas, as mais conhecidas foram História da donzela Teodora, 
História do grande Roberto, História da princesa Magalona, História da imperatriz Porcina, História de 
João de Calais e a História de Carlos Magno e os doze pares de França.” (p. 97-98). Algumas destas 
narrativas conheceriam versões nordestinas em folhetos de cordel, no Brasil, depois de 1930, quando a 
poética popular da região já estava consolidada por características próprias e singulares, independentes 
da literatura de cordel portuguesa. (Cf. ABREU, Márcia. Histórias de cordéis e folhetos. Campinas: 
Mercado de Letras/ ALB, 1999, pp. 128-129). 
15 ALENCAR, José de. O Sertanejo. São Paulo: Melhoramentos, 6ª edição, s/d., p. 149 e 321. José 
Maurício Gomes de Almeida (Tradição regionalista no romance brasileiro. Rio de Janeiro: Topbooks, 
1999) e Eduardo Vieira Martins (op. cit.) realizam análise detida das fontes clássicas e medievais em O 
Sertanejo. 
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permanecem, socialmente, entre a ordem e a desordem 16 . Nessas circunstâncias, 
conseguem renunciar à dura realidade imposta à maioria, disputando poder de 
mando e liderança com senhores de engenho e latifundiários e deixando um singular 
registro do comportamento popular brasileiro na luta pela sobrevivência na sociedade 
rural, patriarcal e escravocrata. Muitos outros romances brasileiros, a lembrar de 
Memórias de um sargento de milícias (1852-53), sob outras perspectivas, exploram 
esse tipo nacional, ora ambientado no campo, ora na cidade, mas constantemente 
identificado com as oscilações da ordem social e econômica do Brasil. 
Idealizados como cavaleiros poderosos, valentes e temidos, envoltos na 
atmosfera mística dos heróis antigos e medievais, os protagonistas de O Sertanejo e d’ 
O Cabeleira são paradigmas do universo dos valentões sertanejos que disputam o 
poder “oficial” e convivem com a pecuária extensiva e a produção açucareira dos 
engenhos. Arnaldo é o que se poderia chamar de jagunço, ou, como define M. Isaura 
Pereira de Queiroz, um “cangaceiro subordinado”17, isto é, o encarregado de um rico 
fazendeiro local. Cabeleira é um “cangaceiro independente”18, seguido por um bando 
organizado e que age livremente. Neste ponto, reside uma importante diferença entre 
eles: Arnaldo, embora um desajustado, nunca contraria a nobreza de caráter dos bons 
cavaleiros e é dono de uma liberdade e poder restritos, ligados às imediações da 
fazenda Oiticica e às vontades do capitão-mor Campelo, com quem possui pacto de 
gratidão e solidariedade. Cabeleira corresponde mais ao modelo do “anti-herói”, goza 
de liberdade mais ampla e plenamente voltada às satisfações dos seus desejos, o que 
resulta numa trajetória de horrores, trilhada por um homem nascido e criado sob as 
influências nefastas de um pai de “maldade natural”19 . Condizente com o projeto 
literário de Franklin Távora, atento às fontes populares do Norte, o personagem 
                                                 
16 Espaço que não é nem a civilização, nem a selva. Cf. DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e 
heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 320. 
17 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. História do cangaço. São Paulo: Global, 1997, p. 23-29.  
18 Idem ibidem. 
19 O experimentalismo científico da segunda metade do século XIX impulsionou pesquisas como as do 
italiano Cesare Lombroso (1835-1909), que na obra O Homem criminoso (1875), desenvolve a teoria 
dos “criminosos natos”. A hipótese da associação entre fisiologia e criminalidade pode ter influenciado 
a construção do personagem Joaquim Gomes, pai do Cabeleira, e do protagonista Lourenço (de O 
Matuto e Lourenço), como veremos nas análises subseqüentes. (V. SODRÉ, Nélson Werneck. O 
Naturalismo no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de livros, 1992, p. 43). 
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Cabeleira tem o mérito de provir da tradição oral pernambucana e dos registros 
históricos locais. No discurso narrativo, sustentado por notas de rodapé e paratextos, a 
fonte popular e o documento histórico “autorizam” a mitificação do Cabeleira, ao 
modo dos heróis medievais Robin Hood e El Cid, perenizados pela tradição oral e 
pela memória coletiva como exemplos de líderes patrióticos, valentes e benevolentes. 
Um momento do romance que bem ilustra o entrelaçamento da narrativa com a 
poesia popular é o da primeira invasão da cidade pelos bandidos armados. Em 
pânico, a multidão recifense foge dos assassinos que chegam matando 
indiscriminadamente e a fala do Cabeleira, nessa situação, é documentada pela 
seguinte nota: 
 
– Sim, é o Cabeleira, gente fraca. Ele não vem só, vem seu pai também (1) – gritou 
José Gomes, cujo rosto começou a anuviar-se.  
 
[nota de rodapé] 1) A trova popular diz: Corram, minha gente 
       Cabeleira aí vem; 
       Ele não vem só, 
       Vem seu pai também.20
 
A quadra indicada na nota de rodapé, transformada em discurso direto no texto 
ficcional, de fato está em acordo com as formas métricas orais (redondilhas menores, 
com rimas ABCB), vigentes na tradição poética nordestina21. Como se não bastasse a 
evidência da tradição popular sobre a existência do bandido, um excerto retirado das 
Memórias históricas da província de Pernambuco e transcrito na carta-posfácio ao 
“Meu amigo”, também pretende a confirmação da narrativa nos registros históricos. O 
autor recorre às duas fontes, a popular e a histórica, como meio de contornar os 
excessos da “imaginação” e dar maior veracidade ao romance, executando o que 
tanto apontou como faltas em Alencar.  A carta-posfácio traz o registro do historiador 
Fernandes Gama, a respeito da passagem dos bandidos pela província de 
Pernambuco, no tempo do 34º governador José Cezar de Menezes (1774): 
 
                                                 
20 TÁVORA, F. O Cabeleira, op.cit., p. 38. 
21 Cf. ABREU, Márcia Azevedo de. Histórias de cordéis e folhetos. Campinas: Mercado de Letras, 1999. 
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Havia annos que um famigerado mameluco, chamado cabelleira, um filho d’este, e um 
pardo, de nome Theodosio, ladrão mui astuto, horrorisavam esta Provincia com seus 
enormes crimes! Aqui mesmo n’esta Cidade, esses facinoras commettiam homicídios, e 
furtos; mas nas nossas circumvizinhanças tinham infundido tão grande terror, 
principalmente os dous primeiros, que ninguem se julgava seguro! Para todos se armarem-
se, como se uma grande quadrilha ameaçasse as vidas, e bens de todos, nada mais era 
preciso, do que espalhar-se a noticia de que o cabelleira se approximava! Tudo se punha 
em armas, e aquelles que assim não se preveniam por timoratos, o recebiam com 
submissos obsequios, e se prestavam apressados a todas suas exigencias! José Cezar fez 
marchar contra esses malvados differentes partidas Militares, com ordem de os conduzirem 
vivos a esta Cidade; e tendo essas partidas com algum prejuizo, porque os facinoras 
resistiram, conseguido prendê-los, fôram elles processados, e afinal codemnados pela 
Junta de Justiça a morrerem enforcados; sentença que cumpriram quatro dias depois de 
proferida, e subiram ao patibulo, dando mostras de grande contricção, e arrependimento 
de seus delictos. Os Trovadores d’aquelle tempo compozeram cantigas allusivas á vida, e 
morte do cabelleira, e ainda hoje as velhas cantam essas trovas, quando acalentam os 
netinhos.22
 
 No registro de Fernandes Gama, que cumpre o papel de suporte “erudito” nas 
pesquisas do romancista, o Cabeleira é indicado como o pai, não como o filho. Nesse 
ponto, Távora discorda da referência histórica e se vale das trovas populares para 
apontar o erro do historiador: “quase todas as trovas autorizam crer que a alcunha 
pertenceu ao filho, e só a este”23. A faceta folclorista do autor, que iria contribuir para 
a reunião de cantos populares de Sílvio Romero24, confia na tradição oral como fonte 
superior ao registro histórico. Por essa razão, os acontecimentos da narrativa são 
constantemente confirmados pelos dizeres das cantigas, que acompanham o enredo 
pelas notas de rodapé. É interessante frisar, ainda, que o historiador citado na carta-
posfácio, por sua vez, já se refere aos “trovadores daquele tempo” que “compuseram 
cantigas alusivas à vida, e morte do Cabeleira”. Isto significa, em outras palavras, que 
antes da recolha de Franklin Távora, Fernandes Gama, do ponto de vista da história, 
já confere relevância aos versos populares como fonte de conhecimento. O mesmo 
                                                 
22 GAMA, José Bernardo Fernandes. Memórias históricas da província de Pernambuco (vol. II). Recife: 
Secretaria da Justiça/ Arquivo Público Estadual, 1977, p. 360; TÁVORA, F. “Notas do autor”. In: O 
Cabeleira, op. cit., p. 196. 
23 TÁVORA, F. “Notas do autor”. In: O Cabeleira, op.cit., p. 196. 
24 Em 1887, quando é publicada a série “Escriptores do Norte do Brazil”, n’ A Semana, Franklin Távora 
menciona o fato de ter colaborado com as coletas de Sílvio Romero, no artigo sobre Celso de 
Magalhães: “Si morre queimada uma pessoa que goza da estima publica, compõe-se-lhe uma poesia, 
como o ABC da moça queimada, colligida por mim e communicada ao Dr. Sylvio Roméro, assim como 
o ABC do Araujo, o Urubu e o cão e outras.” (TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – O 
Dr. Celso de Magalhães”. A Semana, Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1887). 
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vale para José de Alencar, que desde Iracema, alega confiar na tradição oral como 
uma confirmação de dados históricos25. Assim, observa-se um ciclo, no qual gêneros e 
fontes diversas interagem, de modo a conjugar cultura popular, história e belas letras. 
A alusão de Gama à penetração do Cabeleira no imaginário popular e à 
redenção do bandido logo antes de ser condenado à morte, é muito semelhante à de 
Franklin Távora que, no início e na conclusão do romance, encarrega-se de enaltecer 
a piedade e a punição cristãs. No entanto, quando é reinventado no plano literário, o 
“histórico” cangaceiro arrepende-se de seus crimes muito antes de estar diante da 
forca. Uma bondade latente, reprimida pelo pai na infância do bandido, é anunciada 
no quarto capítulo do romance, quando o narrador constrói um motivo afetivo e 
moral para o desvirtuamento do caráter de José Gomes: ainda menino, dividido entre 
a educação terna e edificante da mãe Joana e os facinorosos ensinamentos do 
maldoso pai, é corrompido por Joaquim Gomes, que com energia e virilidade 
superiores às forças da mãe, suplanta a influência positiva que poderia ter formado 
um bom homem. Pelo viés determinista, o narrador salienta a vulnerabilidade da 
índole natural, diante do poder da má educação: 
 
É que a mais forte das constituições, ou índoles, está sujeita a alterar-se sempre que as 
forças estranhas, que atuam sobre a existência, vêm a achar-se em luta com suas 
inclinações. Por mais enérgicas que tais inclinações sejam, não poderão resistir a estas três 
ordens de móveis das ações humanas – o temor, o conselho e o exemplo –, que formam a 
base da educação, segunda natureza, porventura mais poderosa do que a primeira. 
No caminho da vida veio encontrar o Cabeleira a seu lado Joana, exemplo vivo e 
edificante pela ternura, pela bondade, pelo espírito de religião que a caracterizava. Em 
contraposição porém a este salutar elemento de edificação, do outro lado da criança 
achava-se Joaquim, não só naturalmente mau, mas também obcecado desde a mais tenra 
idade na prática das torpezas e dos crimes. 
Boa mãe era Joana, mas era fraca. Que podia a sua doçura contrastada pela ameaça, 
pelo rigor, pela brutal crueldade daquele que estava destinado a ser o primeiro algoz do 
próprio ente a quem dera existência?26
 
                                                 
25 No “Argumento histórico” de Iracema, Alencar alega ter-se valido da tradição oral para comprovar a 
naturalidade cearense da figura histórica de Camarão: “Em primeiro lugar, a tradição oral é uma fonte 
importante da história, e às vezes a mais pura e verdadeira. Ora, na província do Ceará, em Sobral, não 
só se referiam entre gente do povo notícias do Camarão, como existia uma mulher que se dizia dele 
sobrinha. Essa tradição foi colhida por diversos escritores, entre eles o conspícuo autor da Corografia 
brasílica”. (ALENCAR, José de. Iracema. Porto Alegre: L&PM, 2002, pp. 17-18). 
26 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., pp. 61-62. 
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Evidentemente, as informações sobre a infância do Cabeleira vêm confirmadas 
pelos versos populares, que referenciam as recomendações de Joana ao filho: 
 
– [...] Dá-me o punhal, de que teu pai te fez presente e recebe em troca este rosário que te 
dou para tua consolação nas tribulações (1). Reza por estas contas, e encomenda-te todas 
as manhãs e todas as noites a Deus. 
 
[nota de rodapé] 1) A trova popular diz: Minha mãe me deu 
       Contas pra rezar, 
       Meu pai deu-me faca 
       Para eu matar.27
 
O reencontro do Cabeleira com o amor de infância Luisinha, no quinto capítulo, 
procura restabelecer o elo do bandido com a influência benévola da mãe, cujo caráter 
em muito se assemelha ao da moça com quem ele prometera, outrora, casar-se. É 
interessante notar que, antes do reencontro idílico, o narrador contrapõe a fama do 
malfeitor ao anonimato de Luisinha, apesar de ambos serem procedentes do mesmo 
lugar e das mesmas condições de criação: 
 
Cresceram a par a idade de Luisinha e o nome odioso do Cabeleira, nome que, 
principiando como um boato ou uma dúvida, se foi de dia em dia condensando e se 
constituiu afinal uma fama que ecoou, com os uivos das feras carniceiras, do sul ao norte, 
do sertão ao litoral, engrossando sempre com as novas façanhas, como um fraco regato 
acrescenta o volume das águas e se faz rio caudal com os subsídios que cada dia recebe 
em sua longa e demorada passagem pelo deserto. 
Do fundo da obscuridade, que envolvia a sua existência, a menina acompanhou com os 
olhos inundados em lágrimas as fases sucessivas que atravessou esse nome destinado a ter 
uma página enlutada na história da pátria.28
 
A carreira do crime, portanto, funciona como um caminho tortuoso para o 
destaque e o reconhecimento público.  
Imediatamente após reconhecer Luísa, que está prestes a ser mais uma de suas 
vítimas, o protagonista se abranda, instantes depois de golpear brutalmente a mãe 
adotiva dela, Florinda, que desfalecida, não resistiria à violenta pancada. Do ponto de 
vista da tradição clássica que, como vimos, é valorizada na produção de Távora, o 
momento poderia ser comparado ao do “reconhecimento” e da “peripécia”, 
                                                 
27 Idem, p. 69. 
28 Idem, p. 72. 
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elementos trágicos que desencadeiam mudança de fortuna no percurso do herói e que 
quando acontecem juntos, são considerados por Aristóteles como dignos de suprema 
beleza na tragédia29. No entanto, alguns defeitos de verossimilhança enfraquecem o 
episódio. A essa altura, equiparado às feras indomáveis da natureza e autor de 
inúmeros crimes hediondos, o Cabeleira é subitamente capaz de ser gentil e de sentir 
remorsos. Há uma representação do “possível inverossímil”30, isto é, de uma situação 
que poderia acontecer (quando consideramos que a índole boa do bandido 
permanece latente até este momento), mas que não tem efeito crível, uma vez que a 
ação do tempo sobre o temperamento do criminoso é ignorada. Esta repentina 
mudança no personagem, que o encaminha rápido demais para o bem, ainda que 
justificada no passado, provoca estranhamento, na medida em que a imagem de 
bandido impiedoso, já impressa na memória do leitor, é desconstruída. O “herói 
abortado”, nesse momento, produz uma decepção às avessas. Outros defeitos de 
verossimilhança aparecem nos episódios subseqüentes, quando Luisinha é salva do 
ataque dos homens do bando pelo Cabeleira e é beijada por ele diante do corpo 
desfalecido de Florinda. O amor renasce no casal, sem haver tempo suficiente ou 
motivo significativo para justificar o improvável perdão de Luísa para o assassino de 
sua querida mãe. No décimo quarto capítulo, a regeneração total do protagonista é 
representada pelo momento em que Luisinha consegue fazer o Cabeleira orar, o que 
concretiza a conexão com os ensinamentos de Joana, que lhe dera “contas pra rezar”, 
quando menino. 
A conciliação de características contrárias em um personagem do tipo do 
Cabeleira poderia ser interessante, se a dualidade do seu caráter fosse um construto 
bem conduzido, do início ao fim do seu percurso. O fato de o “bom natural” de sua 
personalidade suplantar subitamente e, por completo, o lado mau enfraquece a 
complexidade do personagem, uma vez que é a porção de “fera” destemida que 
                                                 
29  Sobre este assunto, ver: “A situação trágica por excelência. O herói trágico.”, na Poética de 
Aristóteles.  
30 Cf. SPINA, Segismundo. Introdução à poética clássica. São Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 110. 
Referindo-se às regras da poética clássica, o autor explica que um fato inverossímil, isto é, não crível ou 
não convincente para o público, é inaceitável poeticamente, ainda que possível de acontecer. 
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fortalece a sua imagem e o faz comparável aos grandes heróis míticos. A imagem 
legendária fixada pelas trovas populares sofre um desvio, provocado pela imagem que 
se pretende reconstruir no romance: quando cede ao compromisso romântico de 
edificar, o romance introduz a fictícia Luisinha na vida do bandido, como o elemento 
propulsor da virtude e da boa moral. Távora dá maior relevo ao exemplo e à remissão 
cristã, por meio dos efeitos positivos do amor casto sobre a má educação, do que à 
“ação personalizadora” 31  do herói, caracterizada pela brutalidade que o celebriza. 
Desse modo, ele não alcança o modelo de índole e caráter verificável em Cid e Robin 
Hood, com os quais é comparado no início do romance. Estes heróis mesclam a 
bravura, o exemplo e a extraordinária força física, permeados por valores cristãos que 
não necessariamente os fazem absolutamente bons. Ao contrário desses padrões, José 
Gomes é inicialmente descrito como um criminoso sem remorsos, capaz de tumultuar, 
roubar e assassinar mulheres e crianças, o que gera desarmonia numa construção 
ficcional que o afasta subitamente do comportamento hediondo que até então 
horroriza o leitor ou, como nas trovas orais, tira o sono das crianças. Há uma 
sobreposição de opostos que soa insustentável: do matador cruel, inimigo da justiça, 
temido e abominado pelo povo, pelo tipo do “ladrão nobre” 32 , benevolente, 
adversário da opressão, adorado e acolhido pela comunidade favorecida por ele. 
Longe de figurar como um “Robin Hood pernambucano”33 ou como um guerreiro 
cristão do tipo El Cid, ambos movidos por causas nobres, o bandido Cabeleira talvez 
fosse mais aproximável dos antigos heróis gregos, personagens pagãos de caráter 
intermediário34, mais identificados com os ímpetos demolidores do que com o senso 
de virtude e justiça. Estes de fato serão, depois, os modelos de comparação nos 
romances posteriores do autor. No entanto, a plena moralização do malfeitor até o 
desfecho da narrativa – do temido ao temente, do odiado ao digno de compaixão – 
                                                 
31  Para definir o caráter do herói mítico na cultura popular, Câmara Cascudo explica que ele é 
caracterizado por uma “ação personalizadora”, tal como nas epopéias, isto é, por feitos extraordinários 
que não são necessariamente virtuosos. (CASCUDO, Câmara. Literatura oral no Brasil. São Paulo: 
Global, 2006, p. 112). 
32 Cf. HOBSBAWUN, Eric. Bandidos, op. cit., p. 36. 
33 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 04. 
34  Sobre este assunto, ver: “A situação trágica por excelência. O herói trágico.”, na Poética de 
Aristóteles. 
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gera uma indigesta personalidade e debilita a fortaleza que deveria ser mantida no 
herói, por meio de conflitos interiores pouco convincentes ou pouco característicos de 
personagens complexos35, se a tentativa fosse, por outro lado, a de conferir densidade 
psicológica a ele. Estas distorções já provocam incômodo desde a primeira recepção 
crítica da obra, como veremos depois. 
A preocupação de Franklin Távora em desenvolver um enredo de procedência 
folclórica na prosa de ficção, conciliado à história, à finalidade moralizadora e ao 
cavalheirismo medieval, demonstra a tentativa de o autor gerenciar várias estratégias 
de composição ao mesmo tempo. Interessado em propor novos motes nacionalistas 
para o romance – com o mestiço, o folclore e a relação determinista de tipos 
brasileiros com as regiões “selvagens” do Norte – o autor ainda cede às convenções 
do gênero e recai em motivos amorosos e moralizantes. Talvez pelas dificuldades em 
lidar simultaneamente com as referências romanescas já estabelecidas e os parâmetros 
novos de produção, o narrador se desculpe perante o leitor quando descreve as cenas 
mais violentas da trama, ao passo que o autor, na carta-posfácio, explica as razões 
que levaram a “musa do povo” a conservar a história de um bandido não tão cruel, 
ou de “todo desprezível”: 
 
Mas desgraçadamente estas cenas não são geradas pela minha fantasia. São fatos 
acontecidos há pouco mais de um século. Se só alguns deles foram recolhidos pela 
história, quase todos pertencem à tradição que nô-los legou, antes como líquido espelho, 
que como tenebrosa notícia do passado. Não estou imaginando, estou, sim, recordando; e 
recordar é instruir, e quase sempre moralizar. Com estas razões considero-me justificado 
aos teus olhos, leitor benévolo.36
[...] 
 
A musa do povo não cantaria um tão grande assassino se nele não descobrisse algumas 
qualidades dignas. A musa do povo não é torpe, não exalta o sicário infame e no todo 
desprezível. Por este chora o povo uma lágrima ao passar por ele, e afasta-se triste e 
mudo, não lhe dá um lugar na sua imaginação, não lhe consagra uma nota do seu 
melancólico e suavíssimo instrumento.37
 
                                                 
35 FORSTER, E. M. Aspectos do romance. Porto Alegre: Editora Globo, 1974, p. 61. Forster define esse 
tipo de personagem como “esférico”. 
36 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 104. 
37 Idem, “Notas do autor”, p. 196. 
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Quando se apóia em informações da tradição oral como argumento de 
veracidade, o autor pode ter selecionado aquelas que confirmam a trajetória 
moralizante que ele deseja fixar no romance. No entanto, o mesmo argumento pode 
ser frágil, se considerarmos que a “musa do povo” pode cantar diferentes versões ou 
pontos de vista de uma mesma história. As proezas de um malfeitor célebre, por 
exemplo, podem ser tanto elogiadas, como desprezadas. Se tomarmos como 
parâmetro de comparação o conteúdo das narrativas de cordel, salvo as diferenças de 
tempo e de materialidade em relação às coletas de Távora, podemos apontar o 
contra-exemplo de Lampião. O cangaceiro, pernambucano como o Cabeleira e 
também famoso pela crueldade e coragem, é tanto louvado e “regenerado”, como 
temido e depreciado nos folhetos. Na segunda metade do século XIX, quando o 
romance O Cabeleira é publicado, ainda não está constituído o “mito do cangaço”, 
que ganharia força somente na década de 50 do século XX, momento em que o 
banditismo no Nordeste já fez história e a imagem do cangaceiro é associada 
positivamente à nacionalidade, pela elite intelectual38. Em geral, o mesmo povo que 
canta, admirado e reverente, a coragem e a liderança dos grandes bandidos, é vítima 
ressentida dos mesmos. 
Nos calcanhares de Távora, em contrapartida, a construção do sertanejo Arnaldo 
oferece ao leitor uma imagem mais harmoniosa de herói legendário, sempre 
desajustado em relação aos personagens regidos pela ordem e colorido por elementos 
fantásticos, embora não retirado diretamente das fontes orais. Inspirado por elas, 
velhas conhecidas do autor, José de Alencar inventa um personagem dotado da 
excepcional capacidade de vencer o fabuloso barbatão, este sim símbolo folclórico 
documentado nas coletas de cantos cearenses de O Nosso cancioneiro. Neste caso, a 
gesta popular e a imaginação ganham estatutos de aliadas na composição heróica do 
protagonista, que supera, em grandeza, o animal celebrado na lenda e não tem a 
brutalidade do caráter afetada pelo amor que vota à Flor, filha do capitão-mor 
Campelo. 
                                                 
38 Cf. QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. História do cangaço, op. cit., pp. 65-68. 
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Numa direção declaradamente diferente da de José de Alencar, as concepções 
de observação e realismo pregadas por Franklin Távora para a composição do 
romance, desde as Cartas a Cincinato, refletem uma sólida associação da 
verossimilhança à documentação histórica.  Nesse sentido, justifica-se o fato de o 
autor ver com bons olhos O Guarani, respaldado nos cronistas coloniais, muito 
embora o indígena ali representado esteja maximamente idealizado, aspecto tão 
condenado entre os “defeitos narrativos” de Alencar, como se viu no capítulo anterior. 
Na realização do projeto ficcional da Literatura no Norte, sobretudo em O Matuto e 
Lourenço, fica evidente a opção predominante de Távora pela “crônica histórica 
romanceada”39. Com isso, o conceito aristotélico de verossimilhança40, prestigiado na 
prosa ficcional, mas re-significado nas Cartas a Cincinato, é substituído pela 
supervalorização do suporte histórico nos romances de Franklin Távora, que por sua 
vez compensa os deslizes da invenção ficcional. Mais particularmente n’ O Cabeleira, 
este suporte não sustenta o encadeamento de fatos na narrativa, funcionando mais 
como ilustração aleatória da memória de Pernambuco do que como alicerce para a 
trama. A verossimilhança é prejudicada, portanto, por associações pouco precisas 
entre ficção e história: a conciliação da imaginação com a tradição oral e com os 
dados históricos não fornece um herói romanesco de caráter crível ou convincente. 
A problemática conciliação de um nascente realismo naturalista com a retomada 
do modelo histórico-romântico de um Walter Scott ou um Fenimore Cooper, ainda 
esteios paradigmáticos para Franklin Távora e outros seus contemporâneos41, gera 
uma narrativa conflituosa em O Cabeleira. Diante da frouxidão na associação de fatos 
históricos e fatos imaginados, sobretudo em relação à composição do caráter do 
bandido, o leitor se depara com insistentes digressões mal encadeadas com a ação do 
protagonista. Nestas passagens, o narrador propõe longas excurções às heranças do 
                                                 
39 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A Tradição regionalista no romance brasileiro. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1999, p. 88. 
40 A idéia de verossimilhança presente na Poética leva em consideração a construção lógica e coerente 
da ação narrada, podendo ou não estar relacionada a fatos históricos, sem ser necessariamente 
dependente deles. No caso do romance em questão, em muitos aspectos a ficção e as informações 
históricas não são associadas de forma convincente. (ARISTÓTELES. Poética. In: Os Pensadores. São 
Paulo: Ed. Nova Cultural, 1999). 
41 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., p. 147. 
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domínio holandês, aos sucessivos conflitos políticos, estendidos ao passado e ao futuro 
do tempo narrado, e até mesmo às especulações teóricas, próprias da faceta 
folclorista, sobre termos regionais, costumes populares e a organização econômico-
social de capitais e arrabaldes. Do ponto de vista naturalista, cumpre-se o objetivo de 
apresentar ao leitor de romances o perfil de um criminoso que ilustra um estudo 
científico de caso, na sociedade sertaneja. Contudo, o predomínio da preocupação 
com o enredo edificante prescinde do propósito naturalista. 
 A história resgatada no romance data do século XVIII. A ação, constantemente 
sinalizada por datas e dados históricos, começa em 1773, quando a assim chamada 
“vila do Recife”, à época já desligada de Olinda e instituída capital da província, era 
governada por Manuel da Cunha de Menezes. Três anos depois, somando-se à 
epidemia de varíola, uma seca rigorosa assola a região, no momento em que a vila já 
é governada por José César de Menezes. O Cabeleira, considerado pelo governador o 
responsável por danos maiores “que a fome, a peste e a guerra”42, depois de invadir a 
cidade, cometer sucessivos crimes, reencontrar Luisinha e separar-se do bando, torna-
se foragido da justiça, a qual nomeia o capitão-mor Cristóvão de Holanda Cavalcanti 
o comandante da volante em busca do fugitivo. O décimo segundo capítulo, que não 
foge à regra de suspender a curiosidade do leitor sobre o paradeiro do bandido para 
trazer informações de natureza histórica, encarrega-se de registrar a imagem do oficial 
de polícia, que depois é celebrado pela memorável captura do criminoso e por isso 
também ganha estatuto de herói. No contexto em que o capitão-mor Cavalcanti é 
primeiramente apresentado, o narrador faz uma especial descrição da cidade de 
Goiana, lugar da infância de Franklin Távora e local privilegiado da ação dos outros 
romances da série: 
 
Goiana pertencia à jurisdição de Itamaracá, que deixara de ser em 1763 capitania 
independente, por havê-la comprado d. João V a José de Góis, para incorporá-la na 
capitania de Pernambuco, vendida à coroa em 1716 pelo conde de Vimioso, d. Francisco 
de Portugal, único genro de Duarte de Albuquerque Coelho, 4º donatário de 
Pernambuco. 
                                                 
42 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 131. 
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Era uma modesta povoação em 1636, quando os esforços de Antônio Filipe Camarão que 
a defendeu com o valor que o caracterizava, não foram bastantes a tolher que ela caísse 
no poder dos holandeses, povo cheio de grandeza, e digno da admiração e do 
reconhecimento dos pernambucanos. Tendo-se mudado em 1685 para esta povoação a 
câmara da capitania de Itamaracá, passou ela por este fato à categoria de vila. 
[...] 
De presente é Goiana a cidade pernambucana de mais nota, depois do Recife, a capital, e 
de Olinda que figurou, com brilho e bizarria inexcedíveis nos tempos coloniais. 
Está em condições, não só de competir com as primeiras cidades interiores do norte e do 
sul do Império, e de se avantajar às capitais de algumas províncias que, por motivos de 
alta conveniência deixamos de apontar aqui, mas até de rivalizar com algumas cidades 
européiasde que não pouco se fala nas narrações de viagens. 
E se não, vejamos. 
Tem um paço municipal muito decente na rua Direita, e uma matriz e mais oito templos 
que podem pertencer sem desaire a uma capital. 
Tem uma praça de comércio, a qual se estende desde a rua chamada Portas de Roma 
(denominação do tempo dos jesuítas) até ao Beco do Pavão, para não dizermos até à rua 
do Meio, ou à rua do Rio. 
Tem um teatro onde já tive ocasião de ver representar-se o “D. César de Bazar”, os “Dois 
Renegados”, a “Corda Sensível” e o “Judas em Sábado de Aleluia”. 
Tem cafés e bilhares, brinca o Carnaval pelo inverno, toma sorvetes pelo verão, dá alguns 
saraus pelo Natal; enfim, para estar inteiramente na moda, trata de iluminar-se a gás, de 
fundar uma biblioteca popular, e tem já fundada uma loja maçônica, denominada 
Fraternidade e Progresso, a qual tem prosperado notavelmente depois das últimas 
excomunhões que o público sabe. 
É uma cidade onde se pode viver com poucos meios, porque os habitantes são 
hospitaleiros, os senhores de engenho fazem pingues presentes, os negociantes vendem 
fiado e não executam os devedores.43
 
No elogio à Goiana, fica evidente a celebração dos aspectos que caracterizam, 
simultaneamente, os avanços materiais e a simplicidade do modo de vida local. O 
vislumbre positivo do progresso, contraditório em relação ao discurso de resgate da 
pureza dos costumes primitivos, aparece desde o prefácio, como foi visto na apologia 
ao desenvolvimento da Amazônia44, e é reforçado na conclusão da narrativa, quando 
o narrador faz um elogio à riqueza: 
 
A justiça executou o Cabeleira por crimes que tiveram sua principal origem na ignorância 
e na pobreza. 
Mas o responsável de males semelhantes não será primeiro que todos a sociedade que 
não cumpre o dever de difundir a instrução, fonte da moral, e de organizar o trabalho, 
fonte da riqueza? 
[...] 
À pobreza, que é na realidade uma desgraça, deve a sociedade atribuir o maior número 
dos crimes que pune e dos erros e faltas que não se julga com o direito de punir. A 
                                                 
43 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., pp. 140-141. 
44 Excerto transcrito e comentado no tópico II do Capítulo Segundo. 
 126 
pobreza nunca foi nem será jamais um elemento de elevação; ela foi e será sempre um 
elemento de degradação social. 
A riqueza, meu amigo, é um dos primeiros bens da vida.45
 
Produto, em parte, do acentuado “atraso” no processo de civilização do Norte, o 
banditismo e outros problemas sociais e econômicos poderiam ser solucionados com o 
“progresso” da região, a abolição do regime escravocrata, politicamente mais 
combatido a partir da década de 70, e a erradicação da pobreza. Como maçom e um 
dos pivôs da “Questão religiosa” (1872), Távora critica o clero e seus dissimulados 
interesses políticos camuflados pelo ensinamento católico da “pobreza voluntária”46. 
Tal doutrina religiosa aparece resignificada na tópica do “pobre feliz” que, conforme 
veremos, é colhida da formulação presente no pensamento rousseauniano. Esta tópica 
pode ser identificada com a “pureza primitiva” do roceiro ou do homem do campo, 
defendida pelo autor como mote na literatura nacional e cantada por poetas como 
Juvenal Galeno e Fagundes Varela, ambos apreciados pelo romancista. Em 1880, 
Távora destaca o poema “A roça”, de Varela, como uma das melhores realizações do 
poeta: 
 
Varella é o cantor das meias malicias e das meias innocencias existentes nessa região 
pittoresca e animada, que não é a cidade deslumbrante nem a solidão bravia, que é 
simplesmente o campo ou a roça ou o mato, isto é um theatro modesto de folguedos 
ingenuos, amores timidos, graças vergonhosas, mais virtudes que vicios, mais natureza 
que arte, mais desinteresse que calculo – nessa região que está para a civilização como o 
arrebol está para o dia, nesse plano onde perfis garridos e imagens toscas se debuxam sob 
uma luz crepuscular que os não deixa ver em completo relevo.  
Si a minha critica não se engana, Varella pode ser aferido pela poesia – A roça –, que é 
uma das que trazem mais fundamente impresso o sello da sua physiologia poetica: 
 
« O balanço da rêde, o bom fogo 
Sob um tecto de humilde sapé; 
A palestra, os lundús, a viola, 
O cigarro, a modinha, o café; 
 
Um robusto alazão, mais ligeiro 
Do que o vento que vem do sertão, 
Negras crinas, olhar de tormenta, 
Pés que apenas rastejam no chão; 
 
                                                 
45 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., pp. 192-193. 
46 Cf. Idem, p. 194. 
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E depois um sorrir de roceira, 
Meigos gestos, requebros de amor, 
Seios nús, braços nús, tranças soltas, 
Molles falas, idade de flor; 
 
Beijos dados sem medo no ar livre, 
Risos francos, alegres serões, 
Mil brinquedos no campo ao sol posto, 
Ao surgir da manhã mil canções: 
 
Eis a vida nas vastas planicies 
Ou nos montes da terra da Cruz, 
Sobre o solo só flores e glorias, 
Sob o céu só magia e só luz » 
 
Estes mesmos sentimentos manifestam-se em Acusmata, que aliás me parece reverbero 
do estro de algum poeta allemão. É uma produccão de suavidade ineffavel. Dir-se-ia 
bebida em Schiller, prestimoso idéalista que ainda por nenhum foi passado, nem no 
mimo da fórma, nem na delicadeza do conceito. 47
 
Se as inocências e a vida simples das regiões marginais à cidade são indicadas 
como temas dignos de grandes poetas, como Schiller, afinal, em que medida o 
progresso se coloca como vantagem para o aperfeiçoamento da sociedade ou como 
deturpador da “pureza” dos costumes? Esta pureza, inevitavelmente associada ao 
primitivismo e, portanto, à falta de instrução, é louvável ou incômoda? 
A explicação para os diferentes pontos de vista de Franklin Távora talvez esteja 
no lugar reservado a cada um dos seus discursos. Na poesia e na prosa literária, os 
costumes populares permanecem idealizados e difíceis de serem conciliados às 
discussões político-sociais. Se acrescentarmos o fato de que o autor acredita que o 
romancista moderno deve ser “historiador, crítico, político ou filósofo”48, tornam-se 
mais compreensíveis as divergências de argumentos no interior deste gênero literário. 
No plano da criação ficcional de O Cabeleira, Távora concede licença à 
participação popular, discriminada no “universo civilizado” e erudito, e apresenta, 
para além das notas de rodapé e/ou paratextos que se ocupam da matéria etnográfica, 
um desafio, como os “que são tão comuns nos sertões do Norte, e, muitas vezes, pela 
facilidade das rimas e originalidade dos conceitos, cheg[am] a oferecer versos que 
                                                 
47 TÁVORA, Franklin. “O Diário de Lázaro”. Revista Brazileira, tomo V, Rio de Janeiro, 1880, pp. 374-
375. 
48 TÁVORA, Franklin. “Apêndice” (1879), Um Casamento no arrabalde, op. cit., p. 94. 
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podem figurar entre os mais primorosos monumentos da literatura natal” 49 . 
Provavelmente listado entre as recolhas do autor, o desafio que desta vez não aparece 
legitimado por fonte folclórica no pé das páginas, é trazido para o corpo da narrativa e 
cantado por um escravo e um caboclo do roçado de Felisberto, tendo como mote a 
figura de Marcolino, que junto a um miliciano, está à caça do Cabeleira e mais tarde 
será o delator do último paradeiro do bandido. As estrofes são entremeadas por 
trechos de narração que não perdem de vista os improvisadores das proposições e das 
réplicas: 
 
Um negro que estava metendo lenha no forno virou-se então para o matuto, e, de 
improviso, lhe dirigiu este verso: 
 
Vosmecê, seu Marcolino, 
Vai atrás do Cabeleira? 
Se quiser pegar o cabra, 
Monte na besta fouveira. 
[...] 
Monte na besta fouveira, 
Ou no cavalo cardão, 
Não há de pegar o cabra 
No meio desse mundão. 
[...] 
O negro replicou: 
 
Se você gosta do bicho 
Porque rouba, e mata gente, 
Veja que alguém não lhe tire 
As orelhas pra presente. 
 
O caboclo respondeu: 
 
Mete, negro, a tua lenha 
No teu forno, caladinho; 
Mas não te metas com o homem; 




Eu que sou negro nas cores 
Mas não negro nas ações, 
Se fosse atrás do malvado, 
Cortava-lhe os esporões. 
 
O caboclo: 
                                                 
49 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 167. 
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Para o negro que se mete 
Onde não lhe dão entrada 
Não tem faca o Cabeleira, 




Eu respeito a meus senhores 
E senhoras que aqui estão; 
Mas porém não levo em conta 




Caboclo do pé da serra, 
Criado à beira do rio, 
Eu sempre tratei com gente, 
Porque sustento o meu brio.50
 
Note-se que no embate próprio do desafio, os estigmas raciais aparecem como 
argumentos de disputa (ofensa e defesa). Aparentemente em posição não 
preconceituosa ou racista na esfera artística, o narrador reconhece o talento de negros 
e mestiços – que maciçamente compõem o povo brasileiro – na improvisação de 
versos, o que não necessariamente se traduz na sua opinião pública e/ou crítica. 
Quatro anos depois da publicação do romance, durante a apreciação do poema 
“Diário de Lázaro”, de Fagundes Varela, Távora afirma: 
 
Raro será encontrar em uma producção de fórma irreprehensivel o sentimento virgem e 
espontaneo, sem o qual a arte fere a vista, mas não attinge a sensibilidade. As 
incorrecções da poesia do povo não lhe amesquinham nem empobrecem a vivacidade 
nativa, antes lhe servem de matiz; são o sello da sua concepção larga e franca: entretanto 
o povo é muito mais incorrecto do que se permitte que seja um escriptor culto. Está claro 
que, pensando assim, não quero erigir a incorrecção grosseira em elemento da esthetica; 
fôra malicioso, ou obcecado, e, quer n’um quer no outro caso, não fôra justo quem tirasse 
das minhas palavras esta conclusão barbara.51
 
No excerto, fica evidente que “o sentimento virgem e espontâneo” do povo 
interessa à arte, mas não as “incorreções” populares, inadmissíveis para o “escritor 
culto”. Esta opinião entra em choque com a diretriz científica de se manter o conteúdo 
                                                 
50 Idem, p. 166-168. 
51 TÁVORA, Franklin. “O Diário de Lázaro”, op. cit., 1880, p. 373. 
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das coletas folclóricas ileso da interferência erudita e desmistifica a idealização da 
poesia popular como representante irrestrita da alma nacional. Assim, podemos supor 
que na execução do seu projeto literário, Távora propõe-se a narrar a história 
folclórica do Cabeleira sem as “incorreções” da linguagem popular, reparadas na 
coleta e registro de versos orais, por sua vez transpostos para uma prosa de ficção que 
se deseja nacional, inspirada no povo, mas fixada na literatura erudita em linguagem 
castiça. 
A questão se coloca mais complexa, quando na esfera sociológica, o discurso 
sobre negros e índios é de exclusão, pois Franklin Távora compactua com a tese do 
branqueamento defendida por Sílvio Romero. A passagem de O Cabeleira que 
descreve a mulata Rosalina pode reforçar este argumento: 
 
Era o tipo da mulata ardente, caprichosa, cheia de vivacidade e energia, tipo que está 
destinado a desaparecer dentre nós com o correr dos anos, mas que há de ser 
sempre objeto de tradições muito especiais no seio da sociedade brasileira, pelo muito que 
tem figurado no campo, na cidade e no lar.52 [grifo meu] 
 
A previsão de desaparecimento do tipo mulato e/ou mestiço da sociedade 
brasileira é válida também para as manifestações populares, que aos olhos folcloristas, 
devem ser registradas e valorizadas pela intelectualidade o quanto antes, para 
conhecimento da posteridade branca que permanecerá e, desse modo, terá acesso à 
“arqueologia cultural” que a formou. Percebe-se que os anseios pela instrução e pelo 
progresso material e étnico da civilização, defendidos nos planos político, econômico e 
social a partir de fundamentos racistas e evolucionistas, são minimizados diante do 
projeto artístico de “salvação” da cultura popular ou do ideal romântico de 
representação da “naturalidade” popular por meio da poesia e da literatura eruditas. 
Nos romances congêneres de Alencar, como O Tronco do ipê, Til e O Sertanejo, 
verifica-se semelhante idealização da cultura popular, porém, os valores da civilização 
são decisivamente rejeitados como deturpadores dos costumes. Mesmo na prosa de 
ficção alencarina em geral, desde O Guarani, a pureza de sentimentos dos 
                                                 
52 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 104. 
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personagens é colocada à prova quando afetada pelo materialismo e pela corrupção 
citadina dos costumes. A possibilidade de redenção dos erros morais e mágoas 
pessoais é também procurada no campo ou no interior, seja este a roça ou o sertão53. 
Descomprometido com as normas “neo-realistas” 54  de observação requeridas por 
Távora e pela crítica naturalista, Alencar permanece mais à vontade com as 
convenções do romance e portanto menos pressionado a contestar as formas 
românticas do gênero. Com isso, suas obras dispensam os choques de correntes que 
aparecem nas produções de Franklin Távora. Mesmo quando utiliza fontes orais na 
sua ficção, certificadas ou não pela coleta folclórica, Alencar assume a reinvenção da 
matéria popular no método criativo do romance, técnica que apesar de negada por 
Távora, é também praticada por ele. 
 Ao contrário de Alencar, o seu rival procura afinar-se às “novas idéias”. Por isso, 
a produção d’ O Cabeleira depara-se com o momento de busca por novos elementos 
nacionais, nova crítica e novos parâmetros para a criação literária, projetando a voz 
do pensamento nortista e sua vontade de ganhar visibilidade. Do ponto de vista 
histórico, a concentração do romancista nos anos setecentos de Pernambuco 
homenageia a fase áurea da economia açucareira do Norte no Brasil, antes da vinda 
da Família Real e do desenvolvimento da produção de café, no Sul. Com o intento de 
dar destaque à cana-de-açúcar, portanto, o autor confere dimensão mitológica a ela, 
como planta “abençoada” que acoberta o Cabeleira antes de ele ser encontrado pela 
volante policial: 
 
A planta que estava destinada a ser mais tarde a base principal da fortuna e riqueza de um 
vasto império; essa planta abençoada que dali punha à sua disposição nutritivo e precioso 
suco oferecia-lhe também proteção à sombra da sua basta folhagem. Podia ele, pobre 
foragido, refazer as forças no seio dessa solidão generosa que lhe daria a sorver licor 
suavíssimo, como o que mana de um seio maternal.55
 
                                                 
53 ALMEIDA, J. M. G. de, p. 32 e 92. 
54 Expressão usada por Sílvio Romero em textos críticos da Revista Brasileira (1879), para designar a 
literatura produzida sob influência das “novas idéias”. 
55 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 174. 
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O herói da narrativa é por fim protegido pela folhagem da planta que reserva 
promessa de riqueza ao império e é capaz de adoçar, como “seio maternal”, os 
últimos instantes de um “filho da liberdade”56 antes da prisão. As trovas populares dão 
célebre testemunho da captura do bandido “no canavial”, onde “cada pé de cana/ era 
um pé de gente”57. 
O romance, afinal, promove uma campanha a favor do Norte como lugar 
privilegiado economicamente e como força centrípeta de brasilidade. Ciente de que a 
divulgação de idéias literárias e políticas só ganharia projeção nacional a partir da 
Corte, Franklin Távora lança o seu projeto estrategicamente dois anos depois de ali se 
instalar, por meio do prefácio do romance primogênito de uma série que traria 




III. O MATUTO E LOURENÇO: IRMÃOS DE O CABELEIRA 
 
 
Prometido no final da carta-posfácio a O Cabeleira58, o romance O Matuto é 
publicado dois anos depois do primeiro, continuando a série Literatura do Norte. Na 
carta-prefácio, o autor explica que a obra é fundamentada no argumento histórico da 
Guerra dos Mascates e que já teria a sua continuação concluída, a qual viria a público 
com alterações e acréscimos, somente em 1881, com o título de Lourenço. Junto com 
a produção de O Matuto, Távora teria escrito, ainda, uma carta na qual examina as 
                                                 
56 Idem, p. 182. 
57 Idem, p. 175. Esses versos foram reaproveitados na tradição literária por Manuel Bandeira, no poema 
“Trem de ferro”, que por sua vez foi musicado por Villa Lobos e Tom Jobim. 
58 “Fico concluindo – O Matuto –, segundo livro desta série. Provavelmente só o receberás em março ou 
abril próximo futuro. Teu, Franklin Távora. Rio, setembro de 1876.” (TÁVORA, F. “Notas do autor”. In: 
O Cabeleira, op. cit., p. 202). 
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objeções “de amigos e inimigos”59 à sua campanha literária. Esta fica reservada para 
mais tarde, juntamente com a publicação de Lourenço: 
 
Nessa carta, além de examinar as objecções, estudo á luz do criterio historico, que me 
pareceu mais natural e justo, a rebellião da nobreza e posteriormente a dos mercadores 
em Pernambuco a qual trouxe a guerra que passou á história com o nome de – Guerra 
dos Mascates. 
Para encurtar tempo e diminuir paginas deixo a carta na gaveta com a continuação, já 
prompta, da presente historia. 
Si me resolver, sahirão a lume os dois escriptos na mesma occasião que, segundo 
suspeito, não tardará muito.60
 
 O terceiro romance da Literatura do Norte sai três anos depois do segundo, na 
Revista Brasileira, mas não se tem notícia da referida carta crítica. 
 O Matuto deixa mais um sinal de que as idéias literárias de Franklin Távora 
permaneciam no encalço das empreitadas romanescas de José de Alencar. À época da 
primeira publicação das Cartas a Cincinato, o autor de Iracema teria se empenhado na 
produção de mais um “romance histórico”, que novamente se vale da pesquisa nas 
“fontes do passado”, embora elas nunca fossem suficientemente reconhecidas pelo 
rival. Certamente sem acaso ou coincidência, este romance, levado aos prelos em 
1871 e saído em 1873, recebe o título de Guerra dos mascates. Na nota que encerra o 
primeiro volume da obra, Alencar frisa exatamente o aspecto que a diferencia dos seus 
outros romances, cujo conteúdo teria sido “fornecido pela imaginação”: 
 
É o Til desses livros que se compõem com material próprio, fornecido pela imaginação e 
pela reminiscência; e que portanto se podem escrever em viagem, sobre a perna, ou num 
canto da mesa de jantar. 
Não sucede o mesmo com um romance histórico, e ainda mais em nosso país onde as 
fontes do passado nos ficaram tão escassas, senão muitas vezes exaustas. 
Para descrever a nossa sociedade colonial é necessário reconstruí-la pelo mesmo processo 
de que usam os naturalistas com os animais antediluvianos. De um osso, eles recompõem 
a carcaça, guiados pela analogia e pela ciência.61
 
                                                 
59 TÁVORA, Franklin. “Meu amigo”. In: O Matuto. Rio de Janeiro/ Paris: H. Garnier; Livreiro-Editor, 
1902, p. V. 
60 Idem ibidem. 
61 ALENCAR, José de. “Nota”. In: Guerra dos mascates. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 
1957, 4ª ed., p. 146. 
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 Diferentemente de Til, tipo de ficção imaginativa que se poderia escrever “sobre 
a perna”, a Guerra dos mascates exigia lupa investigadora do autor, digna de um 
“naturalista” amparado pela precisão da ciência. Como uma sutil resposta de Alencar 
aos ataques das Cartas, a nota desculpa o livro como “inocente” em suas imperfeições 
e encerra um comentário sugestivo a respeito da imprensa, qualificada como um 
“gênio do bem e do mal”62. 
 O mesmo episódio histórico tratado por Alencar serve de tema para o segundo 
romance da Literatura do Norte. Nesta obra, a “crônica pernambucana”63, melhor 
vinculada à trama ficcional, conjuga-se ao enredo de forma a se misturarem 
personagens inventados e vultos históricos com maior coesão e conveniência, sem 
danos ao fio conectivo antes descuidado na história do bandido José Gomes e 
percebido pela primeira recepção crítica. 
 Lourenço, um dos protagonistas de O Matuto, que depois dará título à sua 
continuação, é, como o Cabeleira, uma espécie de “herói abortado”, no entanto, 
inteiramente fictício. Além disso, possui uma diferença fundamental em relação 
àquele: trata-se do exemplo de um indivíduo de maldade natural que é salvo pela 
educação, ao contrário do cangaceiro de índole boa, mas mal encaminhado. Este 
personagem, também envolvido pela atmosfera mística dos valentes e fortes, qual 
feras selvagens, é convincentemente infiltrado no conflito histórico entre a “nobreza” 
dos engenhos olindenses e os negociantes portugueses de Recife, chamados 
“mascates”. Trata-se do período histórico em que começam a se desenvolver as 
atividades urbano-comerciais por meio do promissor porto recifense e a decair a 
agricultura açucareira em virtude da concorrência internacional. Neste processo de 
transformações econômicas, os mercadores portugueses tornam-se cada vez mais 
numerosos em Recife, o que vai caracterizando o povoado progressivamente como 
centro comercial a ponto de elevá-lo à categoria de vila, desligada da subordinação à 
Olinda. Todos esses fatores geram disputas de natureza política e econômica entre 
senhores de engenho e comerciantes, que resultam na insurreição que ficou conhecida 
                                                 
62 Idem, p. 148. 
63 Subtítulo que Távora confere a O Matuto e ao Lourenço. 
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como a Guerra dos Mascates (1709-1711). A interpretação de Távora transforma o 
argumento histórico, no romance, em um dos primeiros e grandes enfrentamentos 
antilusitanos no Brasil, que confere aos senhores de engenho pernambucanos o papel 
de pioneiros insurgentes pela independência64. A patente simpatia por esta aristocracia 
rural e pelas relações pessoais e de trabalho da sociedade patriarcal açucareira estão 
em acordo com a tese de um Nordeste positivamente “tradicional”, da região que 
conserva um passado definidor do caráter brasileiro. Esta tese será depois 
desenvolvida na obra sociológica de Gilberto Freyre, o qual, distanciado das teorias 
racistas que nortearam Sílvio Romero, também atribuirá importância fundamental à 
contribuição africana na cultura brasileira. 
O cenário do romance, antes de irromper a guerra, são os arredores dos 
municípios em conflito, mais especificamente, a Goiana do passado de Franklin 
Távora. É com olhar familiarizado e de estima pelo rincão da infância, que o narrador 
toma emprestadas as lembranças do autor e fotografa o local que abre a narrativa: 
 
Pasmado é uma velha povoação, outr’ora aldeia de indios, duas leguas ao norte de 
Iguarassú, na estrada de Goyanna. É célebre por seus ferreiros, ou mais especialmente 
pelas facas de ponta que estes fabricam, as quaes passam pelas melhores de Pernambuco 
onde têm estendida e tradicional nomeada. 
Não ha terra que não se distinga por usança, defeito, qualidade ou particularidade local, 
que vem a ser o seu como traço caracteristico, a sua feição dominante. Quem passa por 
Tigipió, na estrada de Jaboatão, encontra a cada canto tocadores de viola que vêm 
alegres, e pé no matto pé no caminho. Dos casebres do Barro o que logo se mostra aos 
olhos do viandante são mulheres mettediças, com as cabeças cobertas com flores, os 
cabeções arrendados e decotados, os seios quasi de fóra. Costumes dos povoados onde 
ainda não tiveram grande entrada o trabalho e a instrucção. 
Passando-se por Goyanna ouve-se d’aqui uma trompa, d’alli um baixo, adiante um 
piston, além um trombone, uma clarineta, uma flauta, um assobio, uma harmonia ou uma 
melodia qualquer, e não se vê sala nem corredor que não tenha nas paredes uma, duas 
ou tres ordens de gaiolas com passarinhos cantadores e chilreadores.65   
 
                                                 
64 No romance Guerra dos mascates (1873), José de Alencar defende um ponto de vista diferente do de 
Távora, alegando fazer justiça à imagem histórica de Sebastião de Castro Caldas Barbosa, governador 
da capitania no início do conflito e favorável à causa dos mascates. Segundo o autor, “foi este 
governador muito caluniado, em seu tempo” (Guerra dos mascates, op. cit., p. 148). Capistrano de 
Abreu descreve Caldas como um “português leviano, sarcástico, desdenhoso” (Capítulos de história 
colonial. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Publifolha, 2000, p. 177) e Franklin Távora o pinta como 
vilão nas narrativas que descrevem a guerra. 
65 TÁVORA, Franklin. O Matuto. Rio de Janeiro/ Paris: H. Garnier; Livreiro-Editor, 1902, pp. 01-2. 
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 A imagem que se desenha é a da vida simples e rústica do roceiro, fundido à 
natureza semi-selvagem que lhe fornece meios para a sobrevivência e imerso na 
beleza idealizada dos costumes populares. Este sertanejo, mestiço e proveniente de 
plagas especializadas na confecção de facas, é como definiria Euclides da Cunha, 
avesso à boa aparência, um “Hércules-Quasímodo” que, na lida diária, é “antes de 
tudo, um forte”66. Os personagens inventados no romance correspondem todos a este 
perfil. Sempre armados de faca “metida entre o cinto e o cós”67, quando envolvidos 
em situações de disputa física, como no uso da “queda-de-braço”, são descritos como 
bravos e destemidos, mas feios e grotescos: 
 
Um dos pegadores da queda-de-braço chamava-se Manoel Francisco; o outro era o 
Victorino. A queda-de-braço era já nesse tempo em grande uso entre os almocreves do 
norte. 
Manoel Francisco era acaboclado, feio, baixo, grosso e reforçado; Victorino procedia de 
mulata e mameluco, era secco, nervoso e de semblante bem assombrado.68
 
 Nesta queda-de-braço não há vencedor, haja vista a medida de “forças iguais”69 
entre dois personagens que compõem o mesmo núcleo da trama. Quando a contenda 
se dá por encerrada, anuncia-se a possibilidade do aparecimento do “Valentão-da-
Timbaúba”, cuja alcunha afamada provocava sobressaltos nos rancheiros: 
 
– Levantem-se ambos, que já é tarde, e vem por ahi o Valentão-da-Timbaúba. 
                                                 
66 CUNHA, Euclydes da. Os Sertões: campanha de Canudos. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves 
Editora/ Publifolha, 2000, p. 99. 
67 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 05. Fenimore Cooper, um dos romancistas estrangeiros preferidos 
de Franklin Távora (Cartas a Cincinato, op. cit., p. 92), no romance O Último dos Mohicanos (1826) faz 
uma descrição do personagem “Olho-de-Falcão”, homem branco criado junto aos índios mohicanos, 
muito semelhante à dos sertanejos de Távora (por sua vez, mestiços de brancos e índios). Na narrativa 
norte-americana há, inclusive, menção ao uso de facas: “O homem branco era alto e magro; mas via-se 
bem que tinha nervos e músculos de ferro. Vestia uma camisa de caça debruada de amarelo-pálido e 
um gorro de pele que perdera todos os pelos. Tinha uma faca pendurada à cintura, mas nenhum 
tomahawk. Os seus mocassins eram semelhantes aos dos Peles-Vermelhas; usava grevas de camurça 
atadas dos lados e fixas acima do joelho com nervos de gamo, à laia de ligas; uma bolsa de caça e um 
polvorinho completavam o equipamento.” (COOPER, Fenimore. O Último dos Mohicanos./ tradução 
de Ana Maria Coelho de Souza. In: 3 romances de índios. São Paulo/ Lisboa: Editorial Verbo, 1977, pp. 
23-24). 
68 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 05. 
69 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 08. 
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– O Valentão-da-Timbaúba! exclamaram os rancheiros, pondo-se de pé, inclusivamente 
os dois luctadores, que se separaram e com a vista percorreram como sobresaltados todo 
o ambito do alpendre.70
 
 Diante do alarde provocado pela notícia, Francisco acalma os convivas contando 
uma história que relata a morte do bandido. Digno de fama semelhante à do 
Cabeleira, o criminoso de nome Valentim, contudo, não se equipararia à fortaleza de 
espírito daquele, conforme depõe o sertanejo: 
 
 O Valentão-da-Timbaúba era um malfeitor que por aquelle tempo commetia roubos e 
assassinatos na redondeza de muitas leguas de Pasmado. Esta alcunha foi-lhe dada pelo 
povo. Seu nome era Valentim. Não teve a fama extensa do Cabelleira, ao qual foi muito 
inferior na indole natural, na coragem e no physico; mas no pequeno theatro das suas 
façanhas adquiriu tamanha celebridade, especialmente nos ranchos, que de seu nome e 
feitos ainda hoje restam ahi lembranças enlutadas.71
 
Embora também fosse temido, Valentim, “cabra-negro, magro, anguloso” com 
“alguma coisa de vampiro”72, era menos respeitado como um forte. Além de ter ficado 
cego de um olho e manco, o criminoso é descrito como um homem que obtinha 
conquistas não pela coragem, mas pelo ardil, o que o inferioriza em relação aos 
bandidos que enfrentam perigos com a força física e vivem entre a vida e a morte 
destemidamente. Trata-se de um valentão desonrado: 
 
Em lucta pessoal com outro valentão, recebera deste uma facada no olho direito. De outra 
vez levou-o ás portas da morte um tiro que lhe desfechára sobre a perna esquerda certo 
sertanejo, a quem roubára objectos de valor, e de cujas mãos conseguiu escapar, não 
obstante o ferimento. Resultou destes desastres ficar torto e coxo, o que si por um lado lhe 
diminuiu as faculdades do movimento e da inspecção, lhe augmentou pelo outro os meios 
e pretextos de illudir e explorar a credulidade dos transeuntes.73
 
 Quando tenta um estratagema contra o capitão-mor João da Cunha, importante 
personagem celebrado entre os nobres da narrativa, o ardiloso Valentim acaba morto. 
O final do relato de Francisco, ao pé de quem “reuniram-se os matutos [...], uns 
fumando em cachimbos de barro, outros comendo da matalotagem que traziam em 
                                                 
70 Idem, p. 09. 
71 Idem, p. 10. 
72 Idem ibidem. 
73 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 11. 
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mochilas de algodão”74, traz a calma necessária para o pouso tranqüilo dos rancheiros 
e de seus cavalos. Trata-se de um retrato “em ação” da tradição oral pernambucana, 
que cria uma expectativa no leitor, semelhante à despertada nos ouvintes de contos, 
para a apresentação do herói. É no momento em que a inquietação dos cavaleiros 
está prestes a se dissipar com a notícia do fim do Valentão-da-Timbaúba, que surge o 
prodigioso menino Lourenço. 
 Na tentativa de assaltar o rancho no qual descansam os matutos, Lourenço é 
surpreendido por Francisco, que ao se atracar com ele, apenas se dá conta de que é 
um menino com força de homem, ao raiar do dia. A energia do garoto é comparada a 
de um Hércules: 
 
Quando a luz esclareceu o recinto do conflicto, geral foi o espanto dos circumstantes. 
Olhando para o seu contendor, Francisco sentio-se cobrir de vergonha e tristeza. Aquella 
lucta ingente tinha sido sustentada com elle por um rapazito que não representava mais de 
doze annos. 
Entretanto estava alli um Hercules. Aquelle braço teria botado abaixo os de Manoel 
Francisco e de Victorino reunidos, visto que tinha podido com os de Francisco, que era 
apontado em todos os ranchos, desde Goyanna até o Recife, como o primeiro pegador de 
queda-de-braço daquellas alturas.75
 
 A cena e o espanto dos presentes aguçam a curiosidade a respeito da força 
descomunal do menino, capaz de “botar abaixo” sagazes competidores de queda-de-
braço. Há um misto de indignação e admiração por Lourenço, cujo nome é revelado 
pelo velho matuto Ignácio: 
 
– Lourenço! Demonio! Ladrão sem vergonha! exclamou enfurecido o velho Ignacio, os 
olhos postos no actor principal daquella scena de desordem e escandalo. Quando 
quererás entrar no bom caminho, coisa ruim e desprezivel? 
– Soltem-me! Quero ir-me embora – respondeu Lourenço, rugindo de raiva, e revolvendo-
se entre os braços dos matutos a quem Francisco o tinha abandonado logo que 
reconheceu nelle os annos infantis que na escuridão o fizeram ter por forte e varonil 
athleta. 
– Que menino! disse Francisco, correndo-o com a vista de cima a baixo. Tem força que 
nem um touro. 
– Assim é que eu gosto de ver um cabrinha bom – disse Victorino. Sem páo nem pedra 
está dando o que fazer a todos nós. 
[...] 
                                                 
74 Idem, pp. 12-13. 
75 Idem, pp. 20-21. 
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– Isto é o demonio do Pasmado – acrescentou Ignacio. Não ha por aqui quem não tenha 
o que dizer desta perversa creatura. Eu, que sou eu, tenho-lhe respeito, porque, mais dia, 
menos dia, si não lhe tiverem mão, virá melar o Valentão-da-Timbaúba.76
 
 Apesar de estarem diante de um garoto de doze anos, os homens presentes 
passam a respeitá-lo como um célebre valentão. Até mesmo o velho Ignácio, que 
conhece o histórico de diabruras de Lourenço, reverencia o seu vigor excepcional. 
Quando o velho homem relata detalhes do caráter essencialmente mau do menino e 
da trajetória que o levou à orfandade, Lourenço é selado com a fama típica de um 
malvado de histórias legendárias, tais como as que descrevem o Valentão-da-
Timbaúba e o Cabeleira. Ainda assim, Francisco se mostra interessado em adotar o 
pequeno bravo. O matuto decide então assumir a paternidade de Lourenço e a 
responsabilidade de educá-lo para o bem e para o trabalho, levando-o para o roçado 
que levantara ao pé de um cajueiro, no engenho Bujary, onde os braços fortes do 
menino seriam bem-vindos. 
 O modo de vida de Francisco é definido pelo narrador como típico dos matutos 
“almocreves”, que dispõem de menos recursos que os denominados “lavradores”: 
 
Os matutos podem dividir-se em differentes especies, mas as mais communs são as dos 
lavradores e almocreves. Os primeiros são os que dispõem de alguns meios, a saber, 
escravos, cavallos, terras, os quaes sem darem para ter um engenho ou, ao menos, para 
movel-o, por si sós habilitam o que os possúe, a cultivar a canna nas terras do engenho 
alheio, posto que sujeito a dividir com o respectivo proprietario o assucar apurado em 
cada safra. Os ultimos são os que se alugam com sua pessoa e seu cavallo para a 
conducção de cargas, por ajustado frete. Os lavradores são matutos limpos, que entram 
muitas vezes nos negocios intimos do grande proprietario, merecem a estima delles, e 
pezam com seu conselho na decisão dos interesses communs. Aos almocreves já não 
succede o mesmo. Paga-lhes o senhor de engenho o salario, e elles retiram-se a seus 
casebres onde vão comer, com a mulher e com a ninhada de filhos que ordinariamente 
contam, o escasso pão que lhes deram o cavallo magro e o trabalho puxado e cançado.77
 
 Sobrevivendo por meios mais precários, os almocreves não se misturam à vida 
íntima dos senhores de engenho como os lavradores e possuem relação de estreita 
dependência com os seus cavalos, dos quais necessitam para a cobrança de fretes no 
transporte de cargas. Numa condição mais distanciada da aristocracia rural, os 
                                                 
76 Idem, p. 21. 
77 Idem, pp. 27-28. 
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matutos do tipo de Francisco são os que o narrador aparentemente considera o 
“povo”, sobretudo por serem mestiços e encarnarem os costumes e a cultura 
intocados pela sanha do capital e do cosmopolitismo. A respeito da estima que 
conferem aos seus animais, vale frisar o valor que o narrador destaca no cavalo: 
 
E pois o cavallo é, para assim escrevermos, a primeira riqueza do almocreve, visto que por 
elle é que vem a sua sustentação e a de sua família; ter um cavallo é a primeira aspiração 
do pobre no matto. O almocreve não vota mais affecto á sua mulher do que a seu animal. 
Por elle dá muitas vezes a vida. Para o rehaver, si lh’o furtam, vae ao fim do mundo e 
mata o ladrão. 
[...] 
Entre suas pernas, querendo-o elle, o cavallo é uma locomotiva que se perde na 
immensidade dos caminhos ou dos descampados; é a faisca electrica que corre terra a 
terra e desapparece, rompendo fechados e abatendo folhagens, na massa densa e sombria 
das selvas. O touro afasta-se, a onça recúa, para o deixar passar livremente na vertiginosa 
carreira.78
 
 Se recordarmos as críticas a O Gaúcho, nas Cartas a Cincinato, podemos acusar 
uma flagrante contradição de Távora, nesta passagem do romance: o que ele 
apontara como grotesco defeito em Manuel Canho e nas relações afetivas do 
personagem com a égua Morena, aqui aparece reproduzido de forma muito 
semelhante, ainda mais no aspecto centáurico da ligação entre o sertanejo e o cavalo. 
Mais uma vez se nota que o teor da crítica tavoriana, em muitos momentos baseia-se 
mais na disputa pelo prestígio de escritor do que em novas propostas de criação 
literária. Em outras palavras, a concorrência pelo sucesso editorial e de público é mais 
significativa para o romancista do que os efeitos da sua crítica. 
 Além de salientar a importante conexão dos almocreves com seus animais, o 
narrador ressalta a ligação deles com os valores e virtudes familiares e o seu espírito de 
solidariedade. Tais características os tornariam educadores ideais para a correção da 
má índole de Lourenço. As penas sofridas no dia-a-dia também os motivariam a 
expressar a sua arte, nos “dias de consolação e regozijo”, em que se ouvem 
“cantadores” e “repentistas” improvisarem versos ao som da viola, acompanhados de 
dança e bebidas79. As festas populares nas quais se presenciam estes componentes são 
                                                 
78 Idem, pp. 29-30. 
79 Idem, p. 30. 
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associadas ao cotidiano do matuto mais pobre, cujo dia-a-dia também deve oferecer o 
“lado bom e providencial” para conter a insatisfação que pode provir de uma vida de 
privações. Permanece, portanto, uma ambivalência no discurso ficcional de Távora: o 
pobre sobrevive com resignação às agruras de uma vida distante da riqueza e do 
progresso, mas, ao mesmo tempo, desfruta de uma felicidade “genuína”, que só é 
conhecida pelos que não são apegados à materialidade dos hábitos “civilizados”. A 
resignação e o auxílio de uma companheira virtuosa e trabalhadora, como Marcelina, 
são apontados como motivações de esperança na vida precária do almocreve 
Francisco: 
 
Vivia assim feliz, sem ter coisa alguma que lhe causasse inquietação nem tristeza, aquelle 
casal pobre, mas honrado e discreto, só pedindo a Deus que lhes desse chuva e sol nos 
tempos opportunos, para que o milho, o feijão, a mandioca, a macaxeira, as batatas, os 
abacaxis não morressem alagados ou queimados, e que não lhes mandasse doenças 
graves que os privassem do trabalho, sua distracção e prazer de todo dia. 
Marcellina não ficava ahi, levava ainda além o seu espirito emprehendedor, a sua 
notabilissima vocação para o pequeno commercio. 
Criava porcos, galinhas, patos e perús. Nos tempos de festa os porcos ou eram vendidos 
por bom dinheiro na villa, ou ella os retalhava, e em sua casa expunha á venda a carne e 
o toucinho, sempre com tão boa cabeça que só lhe ficava a porção que reservava para o 
seu proprio uso. Ás vezes, desta mesma parte fazia o picado e o sarapatel para vender aos 
matutos que eram perdidos por estas especies de comidas. 
[...] 
Enfim, a vida do almocreve, a vida do pequeno negociante das estradas e feiras, ninguem 
nem antes nem depois daquellas duas creaturas tão irmãs e amigas uma da outra, 
comprehendeu melhor do que ellas, nem talvez tão bem como ellas, em suas especiaes 
applicações. 
Causava a todos inveja e admiração a harmonia, a felicidade desses dois entes rudes, que 
dispensavam lições da gente civilisada para viverem com honra e conveniencia e que da 
beira de um caminho deserto, do pé de uma matta, sem saberem ler nem escrever, davam 
edificativos exemplos de moral doméstica, amor ao trabalho, e fé no Creador.80
 
 Estas passagens soam como uma apologia à felicidade da vida rústica, regada 
pelo afeto e solidariedade conjugal, sustentada também pelo braço feminino e 
intocada pelo progresso da civilização. A propósito, assemelham-se muito ao poema 
“O pobre feliz”, de Juvenal Galeno, em cujos versos Távora apontou “suma graça e 
verdade”81: 
                                                 
80 Idem, pp. 44-45. 
81 TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – O Sr. Juvenal Galeno”. A Semana, Rio de 
Janeiro, novembro de 1887, p. 371. 
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 Sou pobre, mas sou ditoso, 
De ninguém invejo o fado. 
Me falta, sim, o dinheiro, 
Mas, de minha Rosa ao lado, 
Não me falta amor constante, 
Sossêgo, mimoso agrado. 
 
 Sou pobre, mas sou ditoso, 
  Meu Deus! 
 Ao lado de minha Rosa, 
 Cercado dos filhos meus! 
 
Quando vi a minha Rosa, 
Mais que depressa fiquei 
Todo, todo apaixonado, 
Banzando como... nem sei! 
Depois... por via das dúvidas, 
Eu com ela me casei. 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
Era então como hoje, pobre, 
Pois nunca fui abastado, 
Rosa apenas trouxe em dote 
Duas saias de riscado, 
Dous cabeções, um rosário, 
E seu crucifixo doirado. 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
 
O meu dote foi bem pouco! 
De meu tinha a bezerrinha, 
Que de festas me foi dada 
Por minha gentil madrinha; 
Hoje tenho um bom roçado, 
Esta espingarda e a casinha. 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
Tem minha casa um alpendre, 
Junto deste a camarinha, 
Mais um puxado, que Rosa 
Chama espaçosa cozinha; 
Caritô, jirau e redes 
Adornam toda a casinha. 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
De manhã a minha Rosa 
Traz-me a paçoca e o café; 
Almoçamos sobre a esteira 
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De palmas de catolé, 
Rodeados dos filhinhos, 
Maria, João e José. 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
Que belo almoço! Sorrindo 
Comigo conversa Rosa, 
José pede mais paçoca, 
A filha chora dengosa, 
Ri-se o Joãozinho dos outros... 
Que vida deliciosa! 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
Findo o almoço começam 
Nossas lides – ao roçado 
De foice ao ombro, ou enxada, 
Marcho a cantar entoado; 
Cá, nos arranjos caseiros, 
Deixo Rosa sem cuidado. 
 
[Sou pobre, mas sou ditoso...] 
 
Ao meio dia, o trabalho 
Se largo pra descansar, 
Ao colo de minha Rosa 
Venho a cabeça deitar, 
Vendo meus filhinhos contentes 
No seu constante folgar. 
[...]82
 
No poema, o eu-lírico, representado por um típico almocreve, satisfaz-se com o 
dia-a-dia do roçado de modestas posses, ocupado do trabalho árduo e honesto e 
motivado pelo seu bem mais precioso: a companhia e o afeto da esposa Rosa e dos 
filhos. Chega a agradecer a Deus pela dádiva da vida que leva, sem nada mais cobiçar 
para fazê-lo feliz: “Na pobreza, eis a ventura,/ Vo-la agradeço, meu Deus!/ Nada invejo 
junto a Rosa/ Os mimos gozando seus,/ De ninguém invejo a sorte,/ Cercado dos filhos 
meus.” 
As páginas de O Matuto que descrevem a vida do casal Francisco e Marcelina 
são muito semelhantes aos versos de Galeno, como se pode ver. Mas, antes que 
                                                 
82 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares (1865). Fortaleza: Casa de Juvenal Galeno, 1978, 
pp. 41-47. Reproduzimos aqui apenas um trecho do poema, que esboça um ideário semelhante ao de 
Franklin Távora a respeito do pobre campesino. As quadras pares repetem o primeiro refrão. 
 144 
pareçam de fato uma apologia à pobreza, o narrador justifica suas palavras, 
sustentando a ambivalência que estabelecem com a aspiração positivista do progresso, 
também constante no discurso deste e dos outros romances: 
 
Não se pretende fazer nestas palavras a apologia da ignorância, nem da pobreza, que são 
os dois maiores males da terra; o que deste rapido esboço de dous caracteres puros e 
respeitaveis se aspira a inferir é que o bom natural traz em si mesmo, como por instincto, a 
sciencia da vida, e que o trabalho, ainda o mais humilde, é o primeiro meio de supprir as 
faltas da fortuna e vencer os defeitos da condição.83
 
 Trata-se do elogio rousseauniano84 a uma “pobreza ideal”, vivida por sujeitos 
genuinamente bons que, guiados pelo instinto e pela “ciência da vida”, são capazes de 
sobreviver na rusticidade e gozarem da felicidade dos que não foram corrompidos 
pelos anseios e deformações de caráter da sociedade urbana e “civilizada”. O 
romancista incumbe-se de registrar a cultura popular destes recantos, portanto, antes 
que a desejável onda do progresso os alcance: observando-os com binóculos de 
arqueólogo-naturalista e colorindo-os com pincel de artista. 
Quando levado para um lar desta natureza, Lourenço é cercado de condições 
ideais para repararem o seu mau instinto, que nos “homens brutos” seria mais 
corrigível que nos “perversos das cortes”. O pequeno hercúleo é descrito como um 
“perverso da selva”: 
 
Mutilava as arvores, por despojal-as de uma parte de sua fórma e fazel-as defeituosas. 
Dava pancadas nos cães por ouvil-os soltar gritos de dôr. Com o padecimento mudo da 
arvore, e com o ruidoso do animal, elle se alegrava, porque era máo de coração; mas não 
usava habitualmente a mentira, a traição, nem tinha outros vicios feios e sentimentos vis 
que revelam da parte de quem os cultiva, animo fraco e no todo desprezivel. Era o 
perverso da selva, duro, difficil, mas não impossivel de vencer-se, e não o das côrtes, 
nojento, infame e tão facil de prostrar-se quão impossivel de corrigir-se. Era o malvado 
                                                 
83 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 46. 
84 Ao longo das análises dos romances de Franklin Távora, veremos como Rousseau é uma referência 
importante para o romancista no desenvolvimento de elementos ficcionais. O filósofo já é citado no 
prefácio a O Cabeleira: “E que direi do Amazonas, incompreensível grandeza, que tem a índole da 
imensidade e a feição do escândalo? [§] Não há prodígio que se possa comparar com aquele no 
descoberto. Não creio que Rousseau fosse capaz de fantasiar semelhante, ainda que levasse toda a vida 
a imaginar, ele o filósofo sonhador que com suas idéias revolucionou o mundo; o homem cria a 
grandeza ideal, a grandeza física porém só Deus a concebe e executa.” (TÁVORA, F. “Prefácio do 
autor”, op. cit., p. 23). 
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ignorante, arrebatado, e não o corruptor manhoso, cortez, polido, muito mais damnoso do 
que o malvado, para o qual há prisões e castigos; [...].85
 
 Personagem extraordinário, mas fora de lugar entre os extratos sociais, o tipo 
desenvolvido em Lourenço, e antes recuperado na figura histórica do Cabeleira, é o 
de um excluído que sobrevive e disputa poder por meio da força física e do terror. O 
tipo ficcional conhecido por “malandro” e continuamente explorado na prosa de 
ficção como o símbolo do brasileiro, assemelha-se a tais sertanejos na posição 
desajustada que ocupa na sociedade e na ambigüidade de sua moral. No entanto, 
diferente dos valentes homens do sertão, o malandro sobrevive mais de pequenos 
golpes e ardis, do que do enfrentamento físico e da agressividade. Trata-se, talvez, do 
gênero humano repudiado pelo narrador, o “corruptor manhoso, cortês, polido”, 
associado à deturpação moral das cidades, para o qual não existiria correção; um tipo 
como o de Leonardo Pataca. A regeneração de caráter pela educação, portanto, só 
seria possível nos homens do campo, que driblam a ordem pela brutalidade do 
instinto e não pela “malandragem” 86 , qualidade dos sujeitos definitivamente 
transformados pela cultura citadina. 
Francisco e Marcelina conseguem cumprir a tarefa de regenerar os ímpetos 
brutais de Lourenço, mas a brutalidade de seu temperamento sobrevive até o fim, 
embora controlada pelos bons ensinamentos. Esse aspecto, bem desenvolvido no 
romance, soa mais verossímil neste personagem do que no Cabeleira. O primeiro 
lampejo de agressividade de Lourenço aparece algum tempo depois que ele está 
reabilitado e adaptado ao cotidiano dos almocreves. Ao contatar novamente os 
caminhos que levam ao seu local de nascimento, o personagem rememora o incidente 
vivido com uma família de escravos locais, chegados a Francisco, que atiram cães de 
guarda contra ele ao confundirem-no com um intruso. Diferentemente do Cabeleira, 
que em contato com sua terra natal, Goitá, abranda-se, Lourenço se enfurece com as 
lembranças ruins trazidas pelo reencontro com o lugar: 
                                                 
85 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 53. 
86  Sobre as questões que envolvem a “dialética da malandragem”, ver: CANDIDO, Antonio. “A 
Dialética da Malandragem”. In: O Discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993; e DAMMATA, 
Roberto. Op. cit. 
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 Pincel fatal ou fatidico avivava em sua imaginação a cada passo, que dava o rapaz, as 
scenas do sanguinolento episodio, que parecia de todo apagado de sua memoria. 
Immediatamente os ferozes instinctos de outr’ora resurgiram violentamente como linguas 
de serpente ou de fogo em seu cerebro, exigindo prompta vingança.87
 
 O resultado é a execução da vingança, num duelo com o negro Benedito que 
quase morre queimado, acidentalmente. Diante das graves conseqüências do 
incidente, Lourenço é acometido por imediato remorso, presta socorro ao escravo, 
mas é punido pelos pais adotivos com trabalho redobrado. “Era o mal natural, ainda 
não vencido de todo pelos edificativos exemplos e ensinos de família, o que tinha 
levado o rapaz a praticar tão feio acto”88, explica o narrador. Vê-se que, apesar da 
aproximação do personagem com heróis pagãos da antiguidade, como Hércules, os 
valores cristãos se fazem importantes, mas não ao ponto de cindir ou desarmonizar o 
caráter de Lourenço, como acontece com o Cabeleira. Ainda assim, é também 
notável, neste romance, a contínua preocupação do autor em manter, ao lado dos 
novos componentes nacionalistas, aspectos tradicionalmente esperados do gênero, 
como a importância da instrução e da edificação moral dos personagens. 
 Paralelamente ao cotidiano dos matutos, ao qual se integram Victorino, 
Joaquina e suas filhas Bernardina e Marianinha, começam os atritos entre “nobres” e 
mascates, nos quais o sargento-mor João Cunha, sua esposa Damiana e o engenho 
em que moram têm papel importante. É por meio do contato deles com os 
almocreves, que se faz possível a intersecção dos protagonistas fictícios com a crônica 
histórica. O engenho é o palco das principais discussões políticas que envolvem o 
antagonismo entre proprietários rurais e negociantes portugueses. Quando eclode a 
guerra, em 1711, o local serve de paradigma para ilustrar a violência da revolta e os 
seus desdobramentos para os personagens, que lutam bravamente a favor dos 
“nobres”. João da Cunha, apesar de não figurar entre os vultos históricos, é pintado 
como um herói de caráter comparável ao de Aquiles: 
 
                                                 
87 Idem, p. 78. 
88 Idem, p. 86. 
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Uma tradição de sangue dava a seu nome e familia triste celebridade. Contava-se que 
varias pessoas, das quaes algumas por faltas muito leves, tinham sido mandadas matar por 
sua ordem e enterrar depois na bagaceira. Mais de um negro tinha morrido nos açoites, e 
de um até se dizia que fôra atirado vivo, não sabemos por que motivo, na fornalha do 
engenho, onde morreu queimado. 
Naquelles tempos tradições semelhantes, em vez de diminuirem o tamanho moral do 
heróe dessas repugnantes iliadas, recommendavam aos povos os sanguinarios Achilles, 
que por este modo se faziam conhecer e celebrisar.89  
 
 Persiste a mesma idéia dos bravos admiráveis, que ultrapassam as fronteiras do 
maniqueísmo e não são necessariamente benevolentes, como Robin Hood, mas 
suficientemente aterradores ou impressionantes para permanecerem como mitos na 
memória popular. Nesse sentido, os principais personagens masculinos do romance 
respondem, em grande medida, à imagem dos antigos heróis greco-latinos, com os 
quais são diversas vezes comparados. 
 A iminência da guerra coincide com uma festa de São João, comemorada 
efusivamente no ambiente rural das casas matutas. O narrador aproveita a ocasião 
para intervalar o décimo-segundo capítulo, que levanta suspense a respeito da 
explosão da guerra, e contemplar os aspectos populares da tradicional festividade: 
 
Joaquina não appareceu sinão mais tarde. Estava na cozinha preparando a deliciosa 
cangica, que é o primeiro prato das mesas grandes e pequenas do norte nessa noite de tão 
formosas e prazenteiras tradições. 
Não o afamado bolo de S. João, que só nas mesas ricas ou ao menos abastadas costuma 
apparecer, mas uns bolos de mandioca estavam assando no forno, e por terem sido feitos 
pelas duas filhas de Victorino mereciam a honra de ser visitados por ellas emquanto não 
ficavam no tom de apresentar-se. 
Entre os hospedes apontavam-se mais de meia duzia, que eram afamados tocadores de 
viola e guitarra. Alguns delles temperavam já os seus instrumentos para dar principio ao 
samba. 
No pateo, junto da fogueira, uns meninos descalços, de camisas compridas, rodeiavam 
Saturnino, que, de quando em quando, cantarolando e pulando de alegria, descarregava 
um clavinote, em honra do santo folgazão. A estes tiros, soltados no terreiro, respondiam 
outros, tambem de armas de fogo, com que habitantes dos valles e da beira dos caminhos 
davam noticias suas. Trocavam assim os vizinhos, atravez das distancias, seus 
comprimentos e as demonstrações do seu innocente prazer.90
 
 Como na festa de Natal narrada em O Tronco do ipê, de José de Alencar, não se 
economizam informações sobre a tradição e os costumes populares: são descritos 
                                                 
89 Idem, p. 117. 
90 Idem, p. 139. 
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aspectos comportamentais, da culinária e da música típicos da “festa campestre”91. 
Mais do que isso, são reveladas paixões mal resolvidas entre os jovens sertanejos: 
Bernardina ama o primo Saturnino, que gosta de Marianinha, que por sua vez é, 
desde a primeira vista, apaixonada por Lourenço. Para fechar o ciclo de desencontros, 
Lourenço concede atenções especiais à Bernardina, que como ele se destaca em ser 
uma perita no canto e na improvisação de versos. Quando os personagens ganham 
voz poética, fica registrado que os “sambas” (congêneres ao que conhecemos por 
“repentes”) ora cantados por eles, foram ouvidos pelo narrador nos seus “tempos 
escolares”, ficaram gravados em sua memória e “pertencem exclusivamente ao povo”. 
Convidado a cantar, Lourenço bebe “um pouco da cana” e entra na roda musical, 
cercado de danças e regozijo: 
 
O canto de Lourenço era monotono como o dos sambistas em geral, mas a lettra variava e 
tinha as graças naturaes das composições do povo. 
Eis algumas das quadras com que o rapaz gratificou a companhia. Muitas dellas ainda 
hoje em dia têm extensa voga entre os matutos de Pernambuco, aos quaes as ouvi mais 
de uma vez, jornadeando, entre fins de novembro e principios de dezembro, do Recife 
para Goyanna nos meus tempos escolares. Ellas pertencem exclusivamente ao povo, e eu 
aqui as dou com exactidão com que as recebi da grande musa que as produziu. 
 
Minha mulata, eu tenho 
Vontade de te servir; 
De dia falta-me o tempo, 
De noite quero dormir. 
 
Vou-me embora, vou-me embora 
Para minha terra vou; 
Si eu aqui não sou querido, 
Lá na minha terra sou. 
 
Quando eu me for não choreis, 
Que são penas que me daes; 
Deixae o chorar p’ra mim, 
Que eu me vou, não venho mais. 
 
Mangericão verde-escuro 
Tem o folha minudinha; 
Só em te ver eu te amo; 
Que fôra se fosses minha? 
 
Passei pela tua porta, 
Puz a mão na fechadura; 
Eu fallei, tu não fallaste, 
Coração de pedra dura. 
                                                 
91 Idem, p. 137. 
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Meu passarinho tão manso, 
Das minhas mãos escapou; 
Para mais penas me dar, 
Pennas nas mãos me deixou.92
 
 As redondilhas maiores cantam o lamento de um rapaz que sofre ora as penas 
da partida e da separação, ora a distância ou o desprezo da mulher amada. Por se 
tratar de Lourenço, que aguça as atenções das jovens presentes, os versos funcionam 
como performance de galanteio e combinam com a situação favorável ao flerte. 
Quando Bernardina é em seguida convocada a cantar, parece responder às quadras 
pronunciadas por Lourenço, provocando também o entusiasmo nos convivas, 
“enfeitiçados do desembaraço, já conhecido, da filha do dono da casa”: 
 
Eis os versos que a matutinha cantou por entre applausos repetidos e phreneticos: 
 
Benzinho, quando te fores, 
Escreve-me do caminho; 
Si não achares papel, 
Nas azas de um passarinho. 
 
[...] 
Da boca faze o tinteiro 
Da lingua penna aparada, 
Dos dentes lettra miúda, 
Dos olhos carta fechada. 
 
[...] 
Mangericão verde cheira, 
Elle seco cheira mais; 
Mulher que se fia em homem 
Anda sempre dando ais. 
 
Eu de cá e tu de lá, 
Fica um rio de permeio; 
Tu de lá dás um suspiro, 
Eu de cá suspiro e meio. 
 
Meu coração é de vidro, 
Feito de mil travações; 
Com qualquer coisa se quebra, 
Não atura ingratidões. 
 
 Bernardina faz variações na letra cantada por Lourenço, assumindo o eu-lírico 
feminino e os lamentos da mulher que foi deixada ou está distante do amado, 
                                                 
92 Idem, pp. 146-147. 
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prevenindo-o sobre a fragilidade dos seus sentimentos. Além de atrair para si o mesmo 
tipo de atenção dispensada a Lourenço, a proposição e a réplica cantadas pelos dois 
deixam sugerida uma sintonia entre eles, que se torna motivo de ciúme para 
Marianinha. 
 Nestas circunstâncias é que aparece pela primeira vez o “Tunda-Cumbe”, ex-
feitor malvisto no povoado, que ganhou o apelido depois de ter sido surrado pelos 
escravos que maltratava no engenho de Matias Vidal. Este malfeitor, de nome Manoel 
Gonçalves, é mencionado por um cronista pernambucano, cujo registro é transcrito 
por Franklin Távora sem revelar a autoria. A descrição do homem e a explicação 
sobre a alcunha que recebera são as seguintes: 
 
Buscando meios de accommodar-se, fez em Goyanna assento de feitor, por seu salario em 
casa do sargento-mór Mathias Vidal, a fim de no serviço dirigir os negros; mas estes, 
conspirando-se contra elle certo dia, lhe deram uma pisa de pancadas que na ethiopica 
lingua chamam Tunda, e o lugar onde lhe deram chama-se Cumbe.93
 
Quando Tunda-Cumbe declara, petulante, o seu interesse por Bernardina, é 
afrontado por Lourenço, que se põe novamente na roda musical propondo, desta vez, 
um desafio à rapariga, ainda mais sugestivo que as primeiras cantigas que evocaram: 
 
Lourenço cantou este verso: 
 
Bocca de cravo da India, 
Dentes de marfim dourado, 
Quando meus olhos te viram, 
Meu corpo fez um peccado. 
 
Bernardina respondeu com est’outro: 
 
Você vae p’ra sua terra, 
Bem podéra me levar; 
Pr’a saber que eu quero ir 




Dei um nó na fita verde, 
Dei-lhe a fita de presente; 
Você falla, e não repara 
Que estamos diante de gente. 
                                                 
93 TÁVORA, F. O Matuto, op. cit., p. 152. 
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Eis a resposta da rapariga: 
 
Amores, quando te fores, 
Antes de ir tira-me a vida, 
Que eu não tenho coração 
De ver a tua partida.94
 
 É interessante frisar que a poesia popular trazida para este romance, 
diferentemente de como acontece n’ O Cabeleira, integra-se ao movimento da 
narrativa não mais como apêndice ou embrião marginal da composição do enredo, 
mas como elemento vivo e constitutivo da ação. O desafio proposto por Lourenço 
abre um diálogo de quadras amorosas, que proferidas instantaneamente pelo casal, 
têm efeito ainda mais provocativo no vilão afrontado. A situação quase resulta num 
duelo entre Lourenço e Tunda-Cumbe, impedido pela chegada de Francisco, que 
toma a frente da contenda armado de facão e dá fim ao incidente. O malfeitor, um 
peixeiro português a favor dos mascates, deixa registrada, a partir daquele momento, 
uma promessa de vingança. 
 Desse modo se efetiva mais uma estratégia técnica, no romance, de conciliação 
entre a trama romântica e o relato histórico: os motivos amorosos, sobretudo os de 
rejeição e impossibilidade, são ligados às causas políticas. Tunda-Cumbe filia-se ao 
rico mercador Antonio Coelho a favor dos comerciantes portugueses, mas antes de 
tudo, à motivação dos que vingam paixões não correspondidas. Como aquele, este 
negociante que antes fora agregado de João da Cunha, baseia sua inimizade com o 
senhor de engenho na perda da disputa pela mão de D. Damiana. As questões 
amorosas mantêm-se, portanto, intercaladas às da revolta. 
Para além dos casos de amor mal resolvidos, os motivos históricos da insurreição 
explicam-se pela rebeldia dos proprietários rurais contra a demarcação dos limites do 
território recifense e a progressiva autonomia do comércio local. Depois de um 
atentado contra o governador Sebastião de Castro Caldas Barbosa, que se retira para 
a Bahia, senhores de engenho e apoiantes tomam a cidade. Retratado no romance 
como um homem intolerante e arbitrário, o afastamento do governador é 
                                                 
94 Idem, p. 156. 
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comemorado, sobretudo porque a assunção do cargo pelo bispo Manuel Álvares da 
Costa confere perdão ao atentado e acalma os ânimos da revolta. A tranqüilidade não 
dura muito tempo e logo os mascates invadem Olinda, desacatando a autoridade do 
bispo e provocando grande arruaça, saques, incêndios e destruição na capital e 
arredores. O território de Goiana é unido ao da Paraíba e comandado pelo capitão-
mor Pedro de Melo, ligado aos mercadores portugueses. Na narrativa, Tunda-Cumbe 
integra-se ao levante dos mascates contra os “nobres” revoltosos em Recife e, 
patrocinado por Antonio Coelho, forma um grupo de mais de duzentos bandoleiros 
que aterrorizam a zona rural dos engenhos e habitações almocreves: 
 
Constituiu-se assim o Tunda-Cumbe dentro em pouco tempo o terror de todo o norte de 
Pernambuco, porque para suas correrias elle não escolhia lugares nem conhecia limites; e 
publicar o seu nome montava publicar, não já o nome de vinte ou duzentos facinorosos, 
mas o de quinhentos, affeitos a desrespeitar os homens serios, a roubar a honra das 
familias fracas e a fazenda do proprietario pacifico, a matar o matuto que lhes resistia, a 
destruir e aniquilar homens e coisas.95
  
 Temido e celebrizado pela crônica e pela ficção, o chefe do batalhão de 
arruaceiros tem como alvos principais, por motivo de vingança pessoal, o engenho de 
Matias Vidal e a casa de Bernardina, de onde saíra com a promessa de retalhação. 
 Em paralelo ao contexto da guerra e dos conflitos pessoais, acontece uma 
importante revelação, envolvendo a figura do padre Antonio, que aparece na trama 
pouco depois da adoção de Lourenço e se estabelece na vizinhança de Francisco. 
Apesar do reconhecimento do seu caráter benevolente, o padre é primeiramente 
apresentado na narrativa de forma misteriosa e desconfiada. Tal mistério se explicará 
no momento da guerra, quando o personagem decide fugir, sentindo-se pressionado a 
tomar partido no conflito, mas não sem antes confessar um segredo à Marcelina. O 
seu segredo é ser o pai de Lourenço, fruto de um indecoroso caso amoroso do 
passado. Depois de confessá-lo à esposa de Francisco, o padre entrega a ela uma 
carta, na qual explica o caso a Lourenço e doa a ele os seus bens. Com isso, o 
                                                 
95 Idem, p. 185. 
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romance retoma a tópica dos padres sacrílegos e deixa a sua marca anticlerical, cara 
aos intelectuais envolvidos na “Questão religiosa” e aos escritores naturalistas. 
 Quando Recife e arrabaldes, incluindo Pasmado, sofrem ataque da represália 
mascate e a casa de João da Cunha está prestes a ser invadida e destruída, Lourenço 
dirige-se ao local da resistência nobre para avisar o sargento-mor do perigo iminente. 
O anúncio da sua chegada no local, novamente antecipa a entrada de um Hércules: 
 
De repente um homem, que vinha das bandas do Carmo, procura a cadeia. Alguns dos 
amotinados, suspeitando nelle um mensageiro da nobreza, atravessam-se diante de seus 
passos. Loucos que foram esses! Um jagunço enorme, que o desconhecido manejava tão 
facilmente como si fôra delicado espadim, prostrou dois delles por terra sem sentidos. 
Corre então a seu encontro maior numero, que não tem successo melhor. O desconhecido 
não é muito alto, nem muito corpulento. Mas sua força muscular faria inveja á mais 
possante féra. Quando seu braço descarrega a arma, semelha esta troço de marmore e 
abate a seus pés os maiores obstaculos. 
Elle atira-se de hombro sobre um dos mais alentados de fórmas e dá com elle em terra. 
Consegue, emfim, derribando e ferindo os que pretendem cortar-lhe a passagem, chegar 
ao pé do sargento-mór.96   
 
 Como verdadeira fortaleza imune, a imagem do matuto é projetada na 
imaginação do leitor antes que seja revelado o seu nome. A estratégia de preparar o 
leitor para a “visualização” de uma imagem impressionante, ou de provocar efeitos 
sensitivos durante a leitura, é mais um aspecto convencional do gênero, presente em 
romances estrangeiros e nacionais, produzidos desde o século XVIII97. Para Távora, 
apesar dos novos parâmetros de criação literária do final dos anos 70 do século XIX, 
esta estratégia ainda é válida para conquistar leitores. Para o nosso tempo, a técnica 
pode sugerir cenas de dimensão cinematográfica durante a leitura. 
Na ocasião do ataque ao sobrado, sem desmentir a tradição das valentes 
mulheres sertanejas98 , D. Damiana, conhecida na narrativa como “a escopeteira”, 
                                                 
96 Idem, pp. 301-302. 
97 Sobre este assunto ver: EL FAR, Alessandra. Romances de sensação, op. cit., e CHARTIER, Roger. 
Inscrever e apagar: cultura escrita e literatura, séculos XI-XVIII./ tradução de Luzmara Curcino Ferreira. 
São Paulo: Editora UNESP, 2007, pp. 267-272. O autor comenta que a estratégia estética de 
Richardson está menos voltada ao estilo da escrita e mais interessada em provocar efeitos visuais e 
sensoriais (sempre ao lado dos propósitos moralizantes) na leitura de romances como Pamela e 
Clarissa, que foram grandes sucessos de público. 
98 Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, apesar da estrutura patriarcal dos séculos XVIII e XIX, as 
mulheres sertanejas mostravam-se lutadoras e corajosas, ao lado dos maridos: “Num ambiente que 
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assume a artilharia, composta também por Marcelina e mais seis escravas, contra os 
mascates. As forças do sobrado não resistem à multidão de insurgentes e no ápice da 
agitação, a esposa do capitão-mor é raptada por Antonio Coelho, que só assim 
satisfaz sua vingança contra João da Cunha. O mesmo acontece com Bernardina que, 
com menos sorte, além de ser levada por Tunda-Cumbe, tem a casa incendiada e o 
pai assassinado pelo malfeitor. 
Por meio de conselhos virtuosos, a esposa do capitão-mor convence Coelho a 
esquecer seus ressentimentos e a reconhecer seus erros. Antes que haja tempo de 
demonstrar arrependimento, ele é agredido e degolado pela grande tropa de fidalgos 
que chega ao local, fato que é indicado como histórico pelo narrador. Horrorizada 
com a cena, Damiana é resgatada pelo marido e os comparsas da nobreza, que não se 
envolvem na cruel execução do vilão. O rapto de Bernardina deixa prenunciado um 
duelo de grandes, entre Lourenço e Tunda-Cumbe, que fica prometido para a 
continuação do romance. 
 Como antes comentamos, esta continuação se realiza com o folhetim Lourenço, 
na Revista Brasileira, em 1881. Com O Cabeleira e O Matuto, o romance compõe 
uma trilogia de narrativas com cenários, informações históricas e personagens muito 
semelhantes. A temática apresentada nos dois primeiros livros, edições que são 
custeadas pelo autor e não ultrapassam os 500 exemplares, é aparentemente mal 
recebida pelo público. Talvez por isso, o autor revisa o manuscrito de Lourenço 
tentando agradar o gosto dos leitores: 
 
Esta crônica, pronta há mais de dois anos para seguir em volume o Matuto, cujo é 
conclusão lógica e natural, acaba de sair a lume na Revista Brasileira, a que dedico afetos 
de natureza paternal. 
Mudando-se o plano da publicação, tive por necessário adaptar o trabalho aos leitores da 
Revista, que eu não podia presumir fossem absolutamente os mesmos do Matuto. Fiz por 
isso muitas alterações neste manuscrito. Aumentei informações e minúcias, reproduzi 
idéias inúteis no primeiro caso, indispensáveis no segundo. Quem ler agora o Matuto e o 
                                                                                                                                                    
cheira a patriarcado, seria de se esperar que as mulheres vivessem encerradas no gineceu; todavia, as 
virtudes femininas mais prezadas eram ali a coragem e o espírito de iniciativa. As mulheres participavam 
das aventuras e do pioneirismo dos maridos, esposavam as disputas dos clãs, lutavam ao lado dos seus. 
[...] O papel da mulher era, portanto, complementar ao do homem, tanto nas camadas superiores, 
como nas inferiores da sociedade sertaneja. E eram belicosas [...]. (QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. 
Os Cangaceiros. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 38). 
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Lourenço notará algumas repetições. É certo, porém, que, na leitura, pode ser este 
desacompanhado daquele. Pelo que respeita às repetições, passará as vistas por cima 
delas o leitor benévolo, sem enxergar matéria para corpo de delito contra o autor, atentos 
os motivos explicados.99
 
 A antecipação de O Sacrifício na série de publicações pode justificar-se pela 
tentativa de o autor testar as expectativas dos leitores para outro estilo de narrativa, 
que, embora fiel à região sempre retratada e aos seus costumes populares, baseia-se 
mais nos paradigmas do romance romântico, que privilegia encontros e desencontros 
amorosos, personalidades virtuosas, sacrifícios e mortes por castigo ou abnegação. 
Lourenço, que estabelece vínculo com uma trilogia de romances nos quais bandidos 
ou pseudo-criminosos são o assunto principal, apesar de escrito antes de O Sacrifício, 
fica, portanto, reservado ao público para depois, embora também contenha marcantes 
ingredientes moralizantes. A repetição do enredo e do episódio histórico de O Matuto 
em Lourenço, bem como a interposição do folhetim O Sacrifício entre as duas obras, 
sugerem a persistência de Távora em fazer com que as suas fórmulas ficcionais 
agradem ao público mais amplo. Preocupado em atrair as atenções deste público e, 
ao mesmo tempo, em divulgar aos pares uma campanha de reafirmação da 
identidade nacional na literatura, o autor investe as idéias da “nova crítica” na 
produção da trilogia sertaneja, sem, contudo, perder de vista os ingredientes de 
alcance popular. Trata-se do embaraço imposto ao romancista na década de 70, 
momento em que a crítica cientificista começa a conferir maior prestígio ao romance, 
antes visto como gênero acessível a públicos amplos e que poderia ser produzido por 
pessoas não especializadas, na ociosidade 100 . Com efeito, a nova regra que se 
estabelece para a escrita de romances é a de se escrever menos e mais 
demoradamente, por meio da observação acurada da realidade brasileira e do 
cuidado estilístico. Esta é a maneira encontrada para enobrecer o gênero: dizer que ele 
é produzido aos poucos, com dificuldade. A compreensão destes textos, portanto, não 
é mais pensada como estando ao alcance de muitos e sim que está destinada aos 
                                                 
99 TÁVORA, Franklin. Lourenço: crônica pernambucana. São Paulo: Ediouro, s/d, p. 10. 
100 Ver: AUGUSTI, Valéria. Trajetórias de consagração: discursos da crítica sobre o Romance no Brasil 
oitocentista. Campinas: Tese de Doutorado, IEL-UNICAMP, 2006. 
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letrados. O grande público, por sua vez, acostumado às narrativas emocionantes, 
certamente estaria mais interessado nos enredos amorosos e “de sensação”.101 No 
caso de Távora, percebe-se uma trajetória rumo às expectativas da maioria dos 
leitores, adaptando o estilo das narrativas ao gosto popular. Conforme temos visto, o 
modelo exemplar de romancista reconhecido tanto por públicos amplos, como por 
letrados, é José de Alencar, cujo projeto literário e produções são alvos constantes de 
emulação por parte de Távora. 
Quando o terceiro romance do programa literário é publicado, de fato repete o 
episódio histórico e os personagens de O Matuto, e o autor consegue solucionar a 
relação de dependência que poderia haver entre as obras, retomando detalhes da 
anterior que dispensam a sua leitura para a compreensão da continuação. Ainda nas 
palavras que prefaciam a narrativa, o autor reforça o caráter de emancipação nacional 
da Guerra dos Mascates, atribuindo aos “nobres” o papel de brasileiros-
pernambucanos que insurgem contra a entrada dos portugueses e seu comércio, em 
Recife: 
 
Com todo o fundamento dever-se-ia reputar esta guerra como uma das mais prejudiciais a 
Pernambuco, se ela não fora a semente donde pululou a planta da nossa independência 
política.102
 
O destaque ao valor patriótico do conflito ganha dimensões maiores ao longo 
desta narrativa e aparece constantemente nos discursos do narrador e dos 
personagens, que por sua vez recebem notas de rodapé predominantemente baseadas 
nas Memórias históricas da província de Pernambuco, livro que já servira de referência 
para fundamentar O Cabeleira. 
O sucesso dos senhores de engenho em Goiana, no desfecho d’ O Matuto, dura 
pouco, quando um novo governador assume a província: Félix José Machado de 
Mendonça. Historicamente, ele é descrito como uma figura apartidária no conflito que, 
                                                 
101 Além dos romances edificantes, Alessandra El Far, em Páginas de Sensação, mostra o quanto as 
“narrativas sensacionais”, que continham ingredientes escandalosos ou temas sobre violência e 
imoralidade, também agradavam ao público amplo, na década de 70. (Op. cit., pp. 113-124). 
102 Idem, p. 11. 
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na tentativa de evitar novas explosões de violência, repreende com o poder público os 
que se levantam com esse intento103. É assim que procede com os “nobres”, quando 
eles manifestam oposição ao restabelecimento do pelourinho recifense destruído 
durante a guerra. O evento leva o governador a desconfiar de conspiração dos 
olindenses contra a vila do Recife, o que resulta em perseguições e prisões de 
proprietários rurais a fim de abafar nova guerra. Na narrativa, Félix Mendonça é 
pintado como favorável à causa portuguesa e inimigo da fidalguia brasileira. João da 
Cunha, personagem fictício, mas de estatuto histórico na narrativa, depois de 
abandonar o engenho e buscar abrigo junto ao esconderijo dos aliados, é capturado e 
morto. 
 Sempre envolvido no conflito pela causa “nobre”, Lourenço se depara com as 
mais diversas situações de perigo e morte iminente. Trava duelos mortais com os 
piores e mais temidos valentes do lado oposto. Durante a sua jornada de herói, que 
também o coloca na posição do mais bravo defensor dos almocreves contra os bandos 
arruaceiros da mascataria, encontra a carta do desaparecido padre Antonio, que na 
condição de seu secreto pai, doa casa e terras do engenho Bujary ao filho. 
Lourenço também se vê às voltas com diferentes situações amorosas. Ao 
reencontrar Bernardina, seqüestrada por Tunda-Cumbe, recupera seu antigo encanto 
por ela e depois a salva do malfeitor, sem, contudo, escapar ileso. As primeiras cenas 
que envolvem o casal, nesse momento com dezoito anos, sugerem uma volúpia 
própria das descrições naturalistas sobre a ação dos instintos humanos no 
comportamento sexual. No entanto, as descrições preliminares que instigam as 
expectativas do leitor por passagens lascivas, são logo atenuadas pelo narrador, que 
faz questão de desfazer os indícios de erotismo, considerados inadequados para os 
“costumes do campo”: 
 
Os braços de Bernardina, antes irresistível manifestação de estima e contentamento sem 
malícia, do que indício de paixão desonesta como se pode afigurar ao leitor menos 
entendido na singeleza dos costumes do campo, deixaram Lourenço num estado de 
excitação nervosa que não revelava a mesma simplicidade, nem o mesmo puro incentivo. 
De feito, Lourenço via as coisas por outro lado. Das duas filhas do finado Vitorino, fora 
                                                 
103 Cf. ABREU, Capistrano de. Capítulos de história colonial, op. cit. 
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sempre Bernardina a que, por muito saída, merecera a sua particular atenção. Demais, 
havendo tantos meses que a não via, o vulto da sedutora rapariga teve para ele, com o 
tom misterioso que lhe davam as condições da atualidade, o encanto das visões 
inesperadas, frescas e gentis, dessas que matizam os sonhos apaixonados da juventude. 
Bernardina, na fantasia estreita de Lourenço, limitada aos horizontes dos bosques, dos 
rios, dos engenhos, das ásperas jornadas e dos sambas rudes, surgira como a estrela 
boeira nas madrugadas de verão. A rapariga iluminara-se com o fogo dos dezoito anos, 
cujo reflexo revelava nos olhos o calor da alma.104
 
Na relação de Lourenço e Bernardina, ela exerce fascínio de “sedutora rapariga” 
sobre ele, inocentemente. Por sua vez, o matuto, no qual os instintos mais primitivos 
não teriam freio, sente-se aceso de desejo pelo “fogo dos dezoito anos” da menina. 
Nos dois casos, é a força da natureza que está em ação: na frescura dos anos e da 
beleza feminina e nos descontrolados ímpetos sexuais do rapaz. Trata-se de mais um 
aspecto do “naturalismo sertanejo” de Franklin Távora, projetado assiduamente na 
composição do protagonista e nas relações dos personagens entre si e com a natureza, 
mas que recua diante da preocupação ainda presente de moralizar.  
Depois do resgate de Bernardina, cresce o afeto entre ela e Lourenço, que são 
impedidos de se casarem por interferência do reaparecido padre. Disfarçado na 
identidade de João Mateus, após salvar o protagonista dos ferimentos da contenda 
com o bando de Tunda-Cumbe, o padre age para separar os dois, julgando-a indigna 
de tão corajoso pretendente. Em seguida, promove o casamento da moça com o 
matuto Cipriano. Desapontado, Lourenço ainda reserva energias para depois se 
apaixonar por D. Damiana, que triste e desamparada pela viuvez, provoca compaixão 
e desejo no rapaz. No entanto, antes que eles venham a ter um caso amoroso, ela 
parte do engenho. 
 Paralelamente à sua vida amorosa, Lourenço é sempre um destemido braço 
para as forças da nobreza. Trava relações especiais com o famoso vulto histórico de 
Falcão d’ Eça, personagem que, no romance, representa o maior e mais temido líder 
dos “nobres”. O grande grupo liderado por Falcão, escondido na mata de Goiana, 
conta com a ajuda de Lourenço e reúne estratégias e forças cada vez maiores para 
atacar os mascates. Sob a suspeita dos adversários, são obstinadamente caçados por 
                                                 
104 TÁVORA, F. Lourenço, op. cit., p. 62. 
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eles e chegam a ser encontrados por um espião que, quando descoberto, é 
severamente punido por meio do violento costume africano da “roda de pau”105. Em 
meio às dificuldades impostas pelas fugas, esconderijos, fome e sobressaltos, o bando 
canta, constantemente, trovas populares relacionadas às situações que vivenciam, 
durante o estado de tensão do conflito. Assim como fica sugerido pelo narrador, n’ O 
Matuto, os versos cantados pelos personagens provêm da tradição oral local, 
conhecida por ele desde a infância. Com efeito, Távora encarna o papel de folclorista 
por meio das memórias do narrador e, desse modo, incorpora suas recolhas populares 
na trama ficcional. 
Em outros tipos de circunstância, quando fora do contexto político e na condição 
de “cavaleiro errante” do sertão, Lourenço também entoa com freqüência versos da 
memória popular pernambucana, semelhantes às quadras registradas n’ O Matuto. A 
tradição oral, portanto, além de representar uma das vozes da história do Brasil, como 
se viu n’ O Cabeleira, desempenha o papel de arte poética genuinamente nacional, 
capaz de aflorar da alma de um povo completamente integrado à natureza e à vida 
“primitiva”. Os momentos de evocação desta “musa popular”, intrínseca ao cotidiano 
dos matutos, podem ser quaisquer que demandem a expressão dos seus sentimentos 
mais íntimos e impetuosos: situações de guerra, de solidão, de amor, de vingança, de 
festa. Assim, a poesia popular acompanha o cotidiano do povo, aqui representado 
pelos sertanejos almocreves, de modo a constituir um dos elementos etnográficos 
explorados no projeto de ficção nacionalista de Távora. As relações entre natureza, 
cultura popular e homem do campo, neste caso, expressam novamente o “naturalismo 
sertanejo” desenvolvido pelo autor, isto é, as ações específicas do meio semi-selvagem 
sobre o mestiço rústico, a essência “arqueológica” da poesia brasileira e os aspectos 
fisiológicos do sertanejo. 
 O desfecho do conflito entre “nobres” e mascates, que sempre se mantém no 
segundo plano da narrativa, dá-se antes mesmo que ecloda novo levante da 
                                                 
105 Segundo a descrição do romance, os escravos que compõem o bando de Falcão formam um círculo 
e atiram no meio o espião, “nu da cintura para cima, com as mãos atadas atrás das costas”, surrando-o 
com pauladas. (TÁVORA, Franklin. Lourenço, op. cit., p. 114). 
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população e das forças armadas. Em tempo de evitá-lo, a Coroa concede perdão aos 
“nobres” que são liberados das prisões e condenações. 
 Afetado até o fim pela sua essência brutal, Lourenço ainda dá mostras de sua má 
índole. Marianinha, que se manteve apaixonada pelo matuto desde a primeira vista, 
quando insiste em se colocar como obstáculo entre ele e Damiana, é ferida pelo rapaz 
com uma facada, em um acesso de raiva. Diante deste acontecimento, a menina 
ferida e sua mãe Joaquina se afastam da família de Marcelina. Depois de 
comemorado o positivo desfecho dos conflitos políticos para os “nobres”, Lourenço 
tenta uma reaproximação com Marianinha. As famílias, que festejam o retorno de 
Francisco, harmonizam-se, mas a rapariga recusa o pedido de casamento do jovem 
sertanejo. Em sinal de remorso e nobreza de intenções, ele oferece as terras que lhe 
foram doadas pelo padre Antonio à Marianinha, considerando o ato um meio de 
desfazer a má impressão que a ex-pretendente guarda dele. Semelhante ao 
personagem Arnaldo, de José de Alencar, o sertanejo abandona a possibilidade de 
procurar por Damiana e prefere a liberdade de herói desajustado, do que concretizar 
quaisquer laços amorosos. A narrativa se encerra com a partida de Lourenço, seguida 
de elogios à virtude dos pobres do campo: 
 
Três dias depois, quando os galos começaram a amiudar, Lourenço montou a cavalo à 
porta do sítio do Cajueiro, Francisco e Marcelina, de pé, do lado de fora, viram-no partir, 
viram-no desaparecer, ouviram ambos, com as faces inundadas em lágrimas, os últimos 
ruídos dos passos dos cavalos, que conduziam para bem longe o melhor das esperanças, o 
melhor dos afetos daquelas existências tão boas, tão dignas, tão irmãs, – daquelas 
existências tão ricas na sua pobreza, tão grandes no seu pequenino mundo, tão nobres na 
sua humilde condição – dois tomos de uma obra que se poderia intitular – Trabalho, bom 
senso e virtude.106
 
 Desapegado dos bens, dos amores, dos ressentimentos mal resolvidos e ainda da 
tutela afetiva dos pais adotivos, o sertanejo deixa para trás a impressão memorável de 
um homem forte, destemido e capaz de remediar a sua maldade com os ensinamentos 
virtuosos de Francisco e Marcelina. Por esse motivo, ao contrário do que acontece n’ 
O Cabeleira, é concedido ao herói o mérito de continuar sendo um “filho da 
                                                 
106 Idem, p. 136. 
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liberdade”107 . O desfecho de Lourenço, com todos os horrores que a guerra e as 
índoles perversas apresentam no romance, encarrega-se de corrigir todos os 
personagens desvirtuados ou desonrados e assinala os objetivos da obra, tão 
importantes quanto reafirmar a identidade nacional: instruir e moralizar. Para garantir 
a repercussão da narrativa entre o público amplo e os leitores especializados, depois 
de publicá-la em folhetim na Revista Brasileira, o autor financia uma edição de 200 




IV. UM CASAMENTO NO ARRABALDE E O SACRIFÍCIO: O CRESCENTE APELO ÀS 
CONVENÇÕES DO GÊNERO 
 
 
Desamarrado da crônica histórica e de protagonistas do feitio do Cabeleira e de 
Lourenço, é o pequeno romance Um Casamento no arrabalde. Publicado pela 
primeira vez em 1869, no Recife, a narrativa propõe um tipo de linguagem mais 
saborosa, próxima do falar doméstico e mais independente de referências eruditas 
(históricas ou científicas). Talvez se possa dizer que é dotada de um humor 
característico da comédia de costumes, pelos tipos de personagens, ambientação e 
recursos burlescos; uma verdadeira “história do tempo em estilo de casa”, como 
anuncia o subtítulo original do romance. Um pequeno recorte da narrativa, que 
descreve a escrava Rita durante os preparativos do casamento – evento central da 
história – é bastante ilustrativo no que se refere à linguagem do romance: 
 
Chegara o suspirado sábado. 
A criada de D. Maria, a negra Rita que se adivinhava ter pernas finas pelos finos braços 
que tinha, amanhecera em um sarilho, em contínua labutação, como se diz em linguagem 
de casa. Ora, até agora ainda ninguém pôs em dúvida a qualidade de serem boas 
andadeiras as pernas finas; logo, a rapariga estava no seu elemento. 
                                                 
107 TÁVORA, F. O Cabeleira, op. cit., p. 182. 
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Uma coisa é ver, outra é dizer. Por todas as ruas do arrabalde, por todos os pontos da 
estrada, ainda os mais ermos e afastados, só se encontrava perna de Rita. Rita aqui, Rita 
acolá, com seus usuais torcicolos, para uma banda e para outra, serpeando como cobra 
de cipó. Enfim, Rita era todo o arrabalde que nela se observara; Rita a andeja, a tafula, a 
palreira Rita era a estrada inteira, sem nada lhe faltar; era até o adro da capelinha que ela 
fora espanar e varrer, e depois cobrira de folhas de canela para que a festa fosse asseada e 
cheirosa como eram os noivos, como deviam estar eles, e de feito se mostraram.108
 
É notório que o narrador modula as escolhas lexicais em conformidade com a 
descrição de ambientes domésticos e dos personagens que os compõem. Trata-se de 
uma “linguagem de casa”, cujas construções sintáticas e morfológicas operam com o 
mesmo desprendimento que a familiar matéria do cotidiano popular. Esta técnica 
aproxima-se da que é empregada, tradicionalmente, nas comédias, em oposição à 
linguagem elevada das epopéias e tragédias. Nesse sentido, Távora realiza uma 
experiência diferenciada com a narração, que se deixa afetar com sutileza e lirismo 
pelo contexto lingüístico da realidade que representa. Poucos romancistas do período 
se arriscam a este tipo de registro da língua na prosa de ficção, que diminui a distância 
entre o olhar do narrador e o olhar da gente do povo, retratada por ele. Em geral, os 
romancistas voltados para a temática regional oferecem, no máximo, um conjunto 
disperso de expressões dialetais, espalhado pela narrativa com discriminação 
tipográfica e notas explicativas. 
Na segunda edição que o livro recebe em 1881, o autor publica um prefácio “Ao 
leitor”, ressentido da falta de atenção dispensada às produções que empreitou na 
província: 
 
Dou o romance á estampa por uma razão muito simples – porque tenciono tornar 
conhecidas da côrte, em segunda edição, as minhas producções a que ella não se deu ao 
trabalho de volver um olhar quando appareceram em primeira, naturalmente porque este 
phenomeno barbaresco se realizou em uma provincia.109
 
 Cáustico com o poder de consagração da Corte, Távora usa o argumento do 
prefácio como justificativa para anunciar a produção, em curso, da obra crítica O 
Norte que, segundo ele, faria justiça à sombra projetada sobre os escritores da região, 
                                                 
108 TÁVORA, Franklin. Um casamento no arrabalde. Rio de Janeiro: Calibán, 1999, p. 35. 
109 TÁVORA, Franklin. “Ao leitor”. In: Um casamento no arrabalde, 1903, op. cit., p. VII. 
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na capital do império. Enquanto isso, o público poderia deleitar-se com a segunda 
edição do pequeno romance, incorporada à Literatura do Norte como a quarta obra, 
sem pretensões belicosas; ao contrário, um “livro meigo”: 
 
A dynamite está longe da minha indole, comquanto esteja no caracter das côrtes. 
Isto mesmo melhor se provará no referido livro [O Norte], não n’este que é innocente, que 
é filho de paixões inoffensivas e ideaes, que é livro para ser lido por mulheres, não 
meditado por homens, livro meigo, não livro severo como talvez pareça o outro. 
Leia-o, leia-o leitor, que há de dar-me razão.110
  
Leitura recomendada pelo autor às mulheres, Um Casamento no arrabalde 
oferece o tipo de entretenimento encontrável n’ A Moreninha (1844), do qual Távora 
destacaria aspectos semelhantes aos que desenvolve em seu livro: “tipo do romance 
brasileiro, pelo mimo, pela simplicidade, por algum tanto da familiaridade e do 
grotesco dos costumes nacionais de há cinqüenta anos”111. No que tange a castidade 
do idílio, a relação capital/ arrabalde e a descrição de costumes, de fato os romances 
se assemelham e atendem às expectativas de instrução e deleite, associadas aos 
leitores do belo sexo. Talvez, investir na aproximação do estilo da prosa ficcional de 
Macedo fosse um meio de conquistar sucesso editorial similar ao do escritor, que por 
sua vez, era um dos conhecidos brasileiros contratados pelo prestigiado editor 
Garnier112. 
Embora a propensão para o romance histórico não se aplique a Um Casamento 
no arrabalde, acredita-se, por outro lado, que a obra contenha informações 
autobiográficas113: o mesmo local onde o autor residiu com a família (arrabalde de 
Recife, próximo à igreja de N. S. da Conceição) e uma personagem homônima de sua 
                                                 
110 Idem, p. VIII. 
111 TÁVORA, Franklin. “Discurso recitado na sessão magna de encerramento pelo orador interino Dr. 
Franklin Távora”. Revista Trimensal do Instituto Histórico, Geographico e Ethnographico do Brasil, 
tomo XLIV, Parte I, Rio de Janeiro, Typographia Universal de H. Laemmert & C., 1881, p. 510. 
112  Cf. MACHADO, Ubiratan. “Editores e best-sellers”. In: A Vida literária no Brasil durante o 
romantismo. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2001, p. 77. 
113 Segundo Cláudio Aguiar, as evocações saudosistas do autor em relação ao local que viveu, foram 
“feitas dez anos após a criação do romance, no Rio de Janeiro, quando Távora ainda relembrava o 
lugar como um dos mais queridos recantos em que ele vivera e fora feliz”. (Cf. AGUIAR, Cláudio. 
“Introdução: Um romance redescoberto”. In: Um casamento no arrabalde, 1999, op. cit., p. IX). 
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mãe, D. Maria, também viúva de um capitão do exército que teria lutado na 
Revolução Praieira de 1848, como o pai de Franklin Távora114. 
 O romance introduz D. Maria como a dona da casa que abriga sua cunhada D. 
Emília e a filha desta, Lucila. A pintura do quadro local, típico dos arrabaldes dos 
grandes centros, apresenta-se de início: 
 
Em casa de D. Maria está hospedada a sua cunhada, D. Emília, com a filha solteira, D. 
Lucila. 
O ponto onde estão, um arrabalde pacífico, silencioso, solitário e ainda pouco povoado, 
não obstante ficar junto do Recife. Para chegar ali quem vai da cidade, tem de caminhar 
alguns minutos na direção do ocidente, assim como quem vai para o sertão; mas o sertão 
fica muito longe, muito longe ainda, muitas léguas além. Vencida uma rua no sentido 
longitudinal, volta-se a esquina à direita, e dá-se na estrada, por onde a natureza palpita, 
pulula e viça, difundindo feitiços, esboçando painéis, sorrindo-se e esgarçando-se como 
visão fantástica de lendas orientais.115
 
 A localização da casa de D. Maria deixa claro que o cenário da ação, embora 
“pouco povoado” e cercado da natureza, não é comparável ao sertão, tomado como 
paragem muito distante do recanto em questão. A descrição anuncia, 
intencionalmente, um lugar mais chegado à capital e, portanto, de hábitos menos 
primitivos que os sertanejos; uma região mais afetada pela “civilização” e por isso 
regida por uma ordem social ainda não estabelecida no sertão. 
 A personagem D. Emília é uma mulher separada do marido, fina e virtuosa, 
educada em Paris e professora de piano. Sustenta a filha pelos próprios meios e é 
pintada como uma mulher à frente do seu tempo, exemplo de conduta benevolente e 
ao mesmo tempo liberal, a ponto de gerar maledicência. Este perfil de mulher, que 
renuncia ao contrato matrimonial e representa o amparo da educação e do sustento 
familiar, é uma das bandeiras dos escritores positivistas, no Brasil do período116. Numa 
                                                 
114 O pai de Franklin Távora chamava-se Camilo Henrique da Silveira Távora e ficou conhecido na 
revolução como o Indígena. (Cf. AGUIAR, Cláudio. Idem ibidem).  
115 TÁVORA, F. Um Casamento no arrabalde, 1999, op. cit., p. 12. 
116 Segundo Jean-Yves Mérian: “Nesta época, é assustadora a situação de dependência e ignorância em 
que eram mantidas as mulheres de burguesia do Rio de Janeiro. Nessa sociedade dominada pelos 
homens, tanto no Rio de Janeiro, como em São Luís do Maranhão, elas eram vítimas do conceito 
patriarcal da família. [...] Esse aspecto da vida social no Brasil chamou particularmente a atenção dos 
positivistas que defendiam uma outra concepção de família, dentro da qual conferiam à mulher, ou 
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passagem da narrativa, a personagem age no sentido de desfazer uma situação de 
preconceito contra um mulato: 
 
Outra vez se achava na sala de um dos nossos aristocratas, um dos nossos homens de 
sangue azul e apregoada nobreza. Não sei por que singular anomalia se achava também aí 
um mulato, que começava a distinguir-se por um soberbo talento para a pintura. Senão 
quando vem segredar-lhe Lucila ao ouvido que as outras moças conspiravam contra o 
mulato no sentido de se negarem a dançar com ele. 
Com efeito, tinham elas resolvido caladinhas esta conspiração. Mas, formado o quadro, D. 
Emília levanta-se animada de sublima altivez, levando a filha pela mão. Todas as vistas 
cravaram-se nela que, aproximando-se do pária, disse: 
– Sr. Lúcio, venho pedir-lhe o favor de dançar com a minha filha. 
– Com muita satisfação, minha senhora; mas creio que... não saberemos vis-à-vis. 
– Serei seu vis-à-vis. Meu par é o barão de...117
 
 Quando fica a par do desprezo da filha e das demais raparigas do salão pelo 
mulato Lúcio, D. Emília a pune fazendo-a dançar com o rapaz. Percebe-se que o tom 
do narrador, neste romance, pende para a satirização das convenções sociais e, nesse 
sentido, para a denúncia da deformação dos valores morais. Em outro momento da 
narração, conta-se que a separação da “elevada” D. Emília e de seu ex-marido, o 
“decadente”118 português Magalhães, deu-se pela má fé e maus tratos aos quais ele 
submetia a esposa. O narrador elogia a coragem da personagem em abandoná-lo e 
denuncia o jugo patriarcal que impera na sociedade, para prejuízo das mulheres: 
 
A alma de D. Emília tinha expansões vastíssimas que não podiam acomodar-se no círculo 
traçado pela ponta dos instrumentos de suplício de Magalhães. Em pleno dia, a moça saiu 
de casa conduzindo pela mão a pequena Lucila com cinco anos de idade; e um mês 
depois estava em Pernambuco vivendo do seu trabalho, perfeitamente feliz porque 
recobrara a liberdade. Todos os flagelos têm seu termo, quer na família, quer no Estado; a 
mulher que sofre, como o povo que sofre, libertam-se ambos um dia do jugo dos tiranos: 
só há uma diferença – a mulher, para escapar dos maus tratos do marido cruel, deixa-lhe 
a casa furtivamente; a nação, esta põe abaixo, ou atira para um lado em pública praça, 
como se fez ultimamente em Espanha, o imperante pérfido, e fica senhora das suas ações, 
dominando no mesmo solo como soberana absoluta.119
 
                                                                                                                                                    
melhor dito, à mãe, um papel fundamental na educação dos filhos”. (Cf. Aluísio Azevedo: vida e obra 
(1857-1913), op. cit., p. 99). 
117 TÁVORA, F. Um Casamento no arrabalde, 1999, op. cit., p. 18. 
118 Idem, p. 20. O narrador opõe o caráter dos personagens em “elevação” versus “descensão”.  
119 Idem, p. 21. 
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 A opressão da mulher pelo mau esposo é relacionada, metonimicamente, ao 
sofrimento do povo perante o “pérfido” governante. 
 Convidada a dar aulas de francês, canto e piano à filha de Luiz Corrêa, D. 
Emília e sua filha vão morar no engenho dele, onde Lucila e Pedro Corrêa se 
apaixonam e desfrutam de um amor pueril, semelhante ao de Paulo e Virgínia 
(1788)120. Brevemente, os dois decidem se casar. Diante da oposição do pai do noivo, 
trama-se uma cerimônia de casamento às escondidas, com a ajuda do bacharel Túlio, 
que ao longo da história se interessa gradativamente por D. Emília. O argumento é 
semelhante aos das comédias de Martins Pena, como O Juiz de paz da roça (1838). O 
humor da narrativa se mantém constante, inclusive durante os trâmites do secreto 
evento, assim como as críticas aos costumes. 
Numa outra perspectiva crítica, que se desvia do humor e adentra o terreno 
político-filosófico, D. Emília e Túlio têm um diálogo, por exemplo, que apregoa a 
igualdade social: 
 
D. Emília prosseguiu na sua ordem de idéias: 
– Todos somos iguais, todos – pobres, ricos, negros, brancos, caboclos, mestiços. 
– Certamente. Eu não penso de outro modo. 
– A questão magna das sociedades que caminham para a perfeição, é simplesmente de 
direitos e deveres, condições estas que não pertencem exclusivamente a alguns, mas 
exclusivamente a toda ordem moral. 
– Muito bem, muito bem! – exclamou o bacharel. 
– Tanto é capaz de talento, riqueza, virtude, vício, o mongólico, o caucasiano, o malaio, 
como o índio e o etíope. 
– Sem dúvida, de pleno acordo – continuou, entusiasmando-se, o Túlio. 
D. Emília não fez ponto aí. Prosseguiu: 
– Que importa que este homem tenha nascido na Europa, aquele seja natural da Ásia 
oriental ou do Japão, aquele outro da Lapônia, da Polinésia, da Patagônia ou da 
Hotentósia? O homem é simplesmente o homem. Seja qual for a sua origem, clara ou 
obscura, ele tem direito absoluto à liberdade, à instrução, às posições e distinções. O 
essencial é saber se ele tem merecimento por onde chegue a estas distinções e posições. O 
merecimento do negro torna este superior ao branco sem merecimento.121
 
                                                 
120 Na carta de Franklin Távora a Rangel de S. Paio, publicada no “Appendice” da segunda edição de 
Um Casamento no arrabalde, o romancista admite ter-se inspirado em Paulo e Virgínia ao compor o 
casal Pedro e Lucila. Mais do que isso, ele alega ter reaproveitado o tema em O Sacrifício, que contém 
personagens homônimos ao do romance de Bernardin de Saint-Pierre, como veremos no 
prosseguimento das análises. (Ver: TÁVORA, F. “Appendice”, 1903, op. cit., pp. 95-96). 
121 TÁVORA, F. Um Casamento no arrabalde, 1999, op. cit., pp. 30-31. 
 167 
 Nessa conversa, os interlocutores reproduzem argumentos de Rousseau para 
defender uma ordem moral no mundo civilizado, pautada na liberdade, no 
cumprimento de direitos e deveres e no suprimento das necessidades naturais do 
homem. Estas regras de organização social se aplicariam a todas as partes do planeta, 
uma vez que a essência da natureza humana seria universal. O propósito 
rousseauniano, reiterado no diálogo dos personagens, pretende, portanto, combater a 
desigualdade entre os homens, suscitada pela corrupção das sociedades civilizadas 
sobre a bondade da índole humana. Mais do que se apoiar na filosofia de Rousseau, 
ou inspirar-se no romance estrangeiro Paulo e Virgínia, a pequena obra tavoriana 
dedica às mulheres uma personagem feminina de opiniões e comportamento 
subversivos para a época, que num contexto escravocrata, patriarcal e de mentalidade 
racista, é surpreendente. Nesse sentido, o romance tem forte apelo crítico em relação à 
realidade nacional. 
No prosseguimento da história, quando o pátio da casa de D. Maria é enfeitado 
para o casamento, o narrador se refere à beleza do arrabalde em festa como um 
cenário superior ao dos grandes centros: 
 
E como estava aprazível a estrada saindo da paz habitual! 
Nada há que se compare com um arrabalde por ocasiões festivas. 
Se ainda não contasse outros atributos de superioridade sobre os centros muito populosos, 
contaria esta superioridade incontestável.122
 
Afinal, entre segredos e estratégias, consegue-se o consentimento do padre para 
casar os noivos. Para tanto, o sacerdote impõe condições que geram desencontros e 
situações cômicas a fim de se cumprirem as convenções, como a da confissão dos 
jovens, antes da cerimônia. Na vez de Lucila, às voltas com o problema de se 
providenciar um confessionário adequado para ela falar ao padre, fica evidente que a 
menina sequer tinha pecados a declarar: 
 
Lucila, porém, para dizer a verdade, não tinha que confessar. 
                                                 
122 TÁVORA, F. Um Casamento no arrabalde, 1999, op. cit., p. 36. 
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Lucila era uma pureza, o seu amor um culto cândido, o seu coração um santuário 
imaculado. Os seus lábios – pétalas de rosa virgem, cobertas ainda de pelúcia nativa, 
impregnadas no odor do desabrochar recente, – eram frescos como o orvalho, aveludados 
como a manhã.123
 
O episódio ganha comicidade, pois nas tentativas de se improvisar um 
confessionário, seja adaptando cadeiras ou outro móvel à mão, o princípio religioso 
da confissão se torna desimportante. 
Quando se apronta para casar, Lucila é tomada como modelo de comparação 
entre as noivas fidalgas e as noivas simples do arrabalde. A “singeleza da terra” destas 
superaria em beleza a riqueza de artefatos importados daquelas, afetadas pela 
presunção e pelo cosmopolitismo das capitais. 
 
Que coisa linda! Que poesia insigne! 
Era ela em pessoa, ela e não outra que colocava os festões de flores artificiais nas orlas da 
seda lavrada, com perfeição de encantar. Já fora ela que cosera e enfeitara o véu, símbolo 
da sua candura. Como isto é sublime! 
[...] 
Mas as noivas ricas, as noivas fidalgas, as filhas dos comendadores apatacados, dos barões 
e viscondes que dão dinheiro a juros, dos doutores entusiasmados e presumidos, estas 
coisas conquanto dignas, não compreendem a majestade modesta, a satisfação casta, que 
enchia a alma de Lucila sempre que ela tocava o seu véu, no seu vestido branco. As 
noivas que têm fumaças de ricas e aristocráticas, incumbem as modistas de fazer tão 
veneráveis prendas; isto constitui elegância e superioridade. Não é tudo: ainda bem não se 
contratam em casamento, já os presunçosos pais fazem as encomendas para Paris, donde 
há de vir, pelo gosto das modistas de lá, o que se devia inspirar no gosto de singeleza da 
noiva de cá da terra, conforme a sua educação e as suas opiniões domésticas. Perdoem a 
minha ousadia as ilustres noivas ricas e fidalgas! Mas o seu vestido e o seu véu não valem, 
quanto a mim, aquele véu e aquele vestido de Lucila.124
 
 Os argumentos para a comparação entre os tipos de noivas são semelhantes aos 
empregados por José de Alencar, quando relaciona as personagens Alice e Adélia, n’ 
O Tronco do ipê. Neste romance, as duas personagens representam, respectivamente, 
a conduta e os sentimentos da roça, em oposição aos da Corte. Da mesma forma que 
o narrador criado por Távora, o de Alencar tem olhos sempre mais simpáticos à Alice. 
                                                 
123 Idem, p. 41. 
124 Idem, pp. 44-45. 
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Na festa de casamento, a intimidade prazenteira entre os convivas é dada como 
outro exemplo dos genuínos sentimentos de solidariedade, sempre destacados como 
típicos das sociedades rústicas: 
 
Cumpre todavia notar, que todos se achavam ali em muita intimidade, porque se 
conheciam e estimavam todos; não havia a menor cerimônia, desde que a roda era de 
família, bem diversa das aristocráticas em que a etiqueta obriga a distância de indivíduo a 
indivíduo, o que às vezes dá à sociedade um aspecto quase bisonho, e se não bisonho, 
taciturno, que não raro cai na sensaboria que não fica longe do enjôo. O que ali se sentia 
era satisfação, era alegres momentos, uma convivência agradável de que todos 
participavam.125
 
A artificialidade das sociedades “aristocráticas” e populosas é insistentemente 
colocada em oposição à “naturalidade” das sociedades rústicas. Este aspecto, salvo as 
diferenças de estilo deste romance em relação aos da trilogia sertaneja, mantém-se 
consoante em toda a obra ficcional de Franklin Távora e também ecoa em outros 
gêneros. Nas Festas e tradições populares do Brasil (1888), produção de caráter 
etnográfico, Melo Morais Filho resgata aquela mesma oposição destacada nos 
romances tavorianos: 
 
Nos costumes nativos de nossas populações campesinas há uma face tão amena e 
pitoresca, que verdadeiramente delicia o artista que se ocupa desses assuntos.  
É na intimidade desse povo inculto, na convivência direta com essa gente que conserva os 
seus usos adequados, que melhor se pode estudar a nossa índole, o nosso caráter 
nacional, deturpado nos grandes centros por uma pretendida e extemporânea civilização 
que tudo nos leva, desde as noites sem lágrimas até os dias sem combate.126
 
Pelas palavras de Melo Morais, pode-se confirmar a estratégia de reafirmação da 
nacionalidade do período, exemplificada pela literatura de Franklin Távora: “estudar a 
nossa índole” e retratar “o nosso caráter nacional” por meio da fotografia das 
“populações campesinas”. O folclorista avança no assunto, descrevendo a festa do 
“casamento na roça”, que pode ter tido o romance do escritor cearense como uma 
das referências folclóricas conhecidas: 
                                                 
125 Idem, p. 55. 
126 MORAIS FILHO, Melo. Festas e tradições populares do Brasil (1888)./ prefácio de Sílvio Romero. 
Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: EDUSP, 1979, p. 15. 
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 Desde logo, se o dia ficava determinado, os preparativos começavam, as encomendas do 
vestido da noiva, das luvas, da grinalda e do véu faziam-se com urgência; e isso ao 
mesmo tempo que as primas, os vizinhos, as moças conhecidas mandavam comprar, na 
cidade ou nas lojas próximas, cortes de chita ou de cassa para os vestidos, fitas em 
profusão, flores de pano e enfeites para a toilette a capricho e de acordo com a moda. 
A dona da casa e as escravas antecipavam-se na confeição dos doces saborosíssimos, na 
lufa-lufa dos arranjos domésticos, recomendando aquela ao marido a provisão necessária 
de vinhos, queijos, lombo de porco, e mais extraordinários para o banquete. 
A casa era varrida e vasculhada, as serpentinas e os castiçais ficavam gessados até a 
véspera, as mangas de vidro desempoeiradas e cobertas com ramos de flores artificiais; 
[...].127
 
 As descrições da noiva, dos preparativos para a festa de casamento e do 
comportamento da família e convidados no evento, são muito semelhantes nos dois 
registros. No romance, a arrumação do ambiente da casa para a cerimônia se parece 
com a que é pintada por Melo Morais: 
 
A casa de D. Maria espanejava-se alegre e feliz, destacando-se do grupo das outras com 
feições de noivado. 
As moças das vizinhanças, influídas com o casamento como se tratasse delas, tinham 
mandado balainhos cheios de flores a Lucila, que com o presente ornara os vasos de 
porcelana e as mesas de D. Maria, e o piano de D. Emília. 
[...] 
Às seis horas o pátio da casa de D. Maria, coberto com grama, bem limpo, bem sacudido, 
começava a cobrir-se também de curiosos, atraídos pelo odor da novidade.128
 
A analogia demonstra, mais uma vez, o diálogo entre romance e etnografia, 
nesse momento. Apesar de ser um parceiro de crítica de Franklin Távora129, não é 
possível comprovar que Melo Morais tenha tomado Um Casamento no arrabalde, 
diretamente, como fonte etnográfica. Mas, é evidente a semelhança nos registros, que 
tanto podem valer-se das experiências pessoais de observação, quanto de suas 
leituras. 
                                                 
127 Idem, pp. 15-16. 
128 TÁVORA, F. Um Casamento no arrabalde, 1999, op. cit., p. 36 e p. 49. 
129 Além de também estar entre os primeiros folcloristas, Melo Morais Filho é um dos homens de letras 
que contribuem para a Revista Brasileira, na época em que o periódico é dirigido por Franklin Távora. 
Como se viu, no papel de diretor da Revista, o romancista é um dos principais responsáveis por 
arrecadar artigos críticos para o periódico. Este fato atesta, ao menos, um diálogo entre os dois. 
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Depois de casados, Lucila e Pedro são acolhidos, modesta e calorosamente, por 
uma senhora que mora nas imediações do engenho de Luiz Corrêa. Contrariado e 
ressentido, o pai do noivo não aceita receber o casal em sua casa. Pouco tempo 
depois, D. Emília falece de uma hepatite aguda. Apenas diante desta fatalidade, o pai 
de Pedro, condoído, reata os laços afetivos com o filho e o aceita de volta, 
acompanhado da recém-esposa. 
O tom do desfecho é tipicamente romântico, quando se lamenta a morte da 
virtuosa D. Emília, cujo comportamento deixa impresso o exemplo da boa moral, 
apesar de conter características que subvertem algumas regras de conduta da mulher 
daquele tempo. Também é romântico o impedimento do romance entre Túlio e ela. A 
morte da personagem funciona como solução para que a relação amorosa com o 
bacharel não se concretize: antes a sugestão dessa possibilidade, do que o escândalo 
de subverter os valores morais da mulher com o adultério. Nesse ponto, ficam claras 
as opções de realismo propostas por Távora: o autor prefere o paradigma 
convencional de moralidade, aliado ao “naturalismo sertanejo”, do que a radiografia 
dos vícios que provêm do cotidiano dos centros urbanos. Esta sim pressupõe os 
“desvios” de conduta, como o casamento por interesse, as traições e outras reações 
calculadas do homem afetado pelas distorções de caráter oriundas do progresso 
material da civilização. 
A narrativa de O Sacrifício, embora moralmente mais ousada, parece ser uma 
reconstrução de Um casamento no arrabalde. Isso é verificável na semelhança dos 
enredos e personagens e pode ser confirmado nas palavras do próprio autor, 
registradas na carta a Rangel de S. Paio, em 1879: 
 
Não advertiu no modo como se tratou alli do casamento de Paulo e Virginia [em O 
Sacrifício]? Se advertiu, ha de reconhecer que fui sobrio n’este ponto. A razão das suas 
curtas dimensões é porque o considerava tratado longamente no Casamento no arrabalde. 
Para que repetições inuteis? O Paulo e Virginia do Sacrificio são o Pedro e a Lucilla do 
Casamento; e não só estes, mas outros personagens são communs ás duas narrativas. 
Demais eu tinha já commigo a sua carta, e estava resoluto a completar com a segunda 
edição do primeiro trabalho a historia que vem amplamente contada no ultimo. Quem ler 
este na Revista Brazileira, deve ler o Casamento no arrabalde. São muito differentes os 
estylos; mas ha razão para isto: sobre a penna que escreveu o Sacrificio pesam mais dez 
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annos. O publico dirá se o escriptor ganhou com esta dezena, que se não lhe augmentou o 
immenso caminho para a immortalidade, certo lhe encurtou o da sepultura.130
 
Aqui, Franklin Távora se remete aos comentários do colega a respeito do 
folhetim O Sacrifício, saído no mesmo ano da carta na Revista Brasileira. O autor 
considera esta narrativa – a última de sua série de produções, incorporada como 
quinto livro da Literatura do Norte – uma versão “amplamente contada” da história 
de Um casamento no arrabalde. A insistência na repetição de enredos e estruturas 
romanescas, ao longo do desenvolvimento do projeto literário, sugere, mais uma vez, 
uma busca pelo reconhecimento público e pela consagração, a fim de encurtar “o 
imenso caminho para a imortalidade”. Depois de apostar no “romance histórico”, sem 
sucesso de ampla recepção, Távora decide investir no “romance de costumes”. 
Admite ter espelhado alguns personagens de O Sacrifício nos de Um Casamento no 
arrabalde, destacando o fato de ter batizado o novo jovem casal, inspirado em Pedro 
e Lucila, de Paulo e Virgínia. Com efeito, a associação com a obra de Bernardin de 
Saint-Pierre é declarada pelo autor, na carta, e reiterada pelo narrador na ficção, o 
qual faz comparações entre os idílios retratados nos dois romances. Mas, embora 
Távora tenha emprestado os nomes de Paulo e Virgínia aos personagens de O 
Sacrifício, o efeito não é maior do que o de uma homenagem. Apreciada pelo autor 
desde as Cartas a Cincinato, a obra francesa é para ele “um monumento na 
literatura”: 
 
Paulo e Virginia é um monumento na litteratura, justamente porque o theatro descripto, e 
amor sonhado, a ingenuidade, a pureza, o devotamento dos typos estão na propria 
natureza, dentro das suas amplissimas raias e multiplas possibilidades.131  
 
Os aspectos positivos assinalados na obra de Saint-Pierre são antes e mais 
intensamente explorados pelo autor nos seus primeiros escritos ficcionais, O Cabeleira, 
O Matuto e Lourenço, os quais propõem o enobrecimento do caráter humano quando 
em consórcio com a natureza e o elogio da vida rústica em oposição à urbana. 
                                                 
130 TÁVORA, F. “Appendice”. In: Um casamento no arrabalde, 1903, op. cit., pp. 95-96. 
131 TÁVORA, F. Cartas a Cincinato, op. cit., p. 148. 
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Empregar estes aspectos na literatura nacional já era uma antiga recomendação de 
Almeida Garrett, que sugerira aos escritores brasileiros inspirarem-se na cor local e a 
ela associarem seus personagens, tal como Saint-Pierre fez com sua Virgínia e Tomás 
Antônio Gonzaga teria deixado de fazer com sua Marília132. Ao que parece, 50 anos 
depois, os conselhos de Garrett ainda ecoavam na produção de Franklin Távora. A 
diferença da trilogia sertaneja para os dois últimos romances gêmeos do autor, é que, 
naquela, a cor local tem papel preponderante e determinista sobre os perfis e a ação 
dos personagens, completamente identificados ao modus vivendi do sertão e da zona 
da mata pernambucana. No entanto, o quinto romance da Literatura do Norte, salvo 
as periféricas descrições de costumes do interior de Recife, oferece um cenário natural 
e de costumes praticamente dispensável para a caracterização dos personagens e para 
o desenvolvimento do drama central. A paisagem regional, neste caso, cumpre o 
papel de acessório nacionalista no romance, mais para suprir a necessidade imposta 
ao escritor brasileiro de pintar a cor local, do que como propósito efetivo de 
afastamento das convenções estrangeiras133. Além disso, no que toca às semelhanças 
de enredo com o romance francês, O Sacrifício tem poucos pontos de contato com 
Paulo e Virgínia. O perfil de D. Maurícia é semelhante ao das mães de Paul e de 
Virginie, mulheres banidas da sociedade, que procuram refúgio na paradisíaca Île de 
France. Mas, longe de se terem criado juntos numa ilha isolada da civilização e de 
serem separados por renúncias e mortes, o Paulo e a Virgínia brasileiros são 
beneficiados pelos sacrifícios de D. Maurícia, mãe da menina, e permanecem juntos e 
felizes. 
Maurícia, por sua vez, pode ser colocada em paralelo com D. Emília, de Um 
casamento no arrabalde: separada do marido tirano, foge com a filha Virgínia da 
capital paraense para morar com a irmã Eugênia e o cunhado Martins, no arrabalde 
de Recife. Convidada a dar aulas de francês e piano à filha do senhor de engenho 
                                                 
132 GARRETT, Almeida. “Bosquejo da História da Poesia e Língua Portuguesa” (1826). In: O Berço do 
cânone: textos fundadores da história da literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1998, pp. 
57-58. 
133 Cf. SÜSSEKIND, Flora. “Da sensação de não estar de todo”. In: O Brasil não é longe daqui: o 
narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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Albuquerque, Maurícia instala-se na casa dele, onde seu filho, o agricultor Paulo, toma 
contato com Virgínia. O bacharel Ângelo pode ser considerado um espelho de Túlio, 
que logo após conhecer a distinta e ilustrada senhora, apaixona-se por ela. O 
sentimento que cresce entre os dois é a matéria central do romance, que se inicia 
exatamente no mesmo local retratado em Um casamento no arrabalde: 
 
Para mais realçar a suavidade do quadro, em vez da casa antiga, onde cantavam os tais 
pássaros, vê-se nos fins da estrada a graciosa capela de Nossa Senhora da Conceição, que 
é o principal ornamento daquele primoroso Éden. Através das janelas da sagrada 
habitação, vozes inspiradas de elegantes e inocentes virgens vão ressoar no vasto arvoredo 
por ocasião das novenas, que os devotos e vizinhos da Santa celebram em dezembro, 
época em que a estrada aumenta de delícias, porque os cajueiros e as jaqueiras 
embalsamam com os seus aromas o ambiente, e é tudo ali alegria, florido, e tudo fala de 
paixões moderadas sem desejos desonestos.134
 
Não tão distante da capital como uma ilha, ou o sertão, a povoação próxima à 
capela de Nossa Senhora da Conceição serve novamente de cenário para essa 
narrativa. O texto volta a assumir o tom elevado das descrições, inclusive nos diálogos 
dos personagens, o que assinala uma diferença marcante em relação à linguagem 
cômica e despojada empregada em Um casamento no arrabalde. 
As irmãs Maurícia e Eugênia, nascidas dos mesmos pais, mas acostumadas a 
ambientes diferentes, são apresentadas como dois temperamentos formados por 
influência de meios distintos: 
 
Esta linguagem não se podia estranhar em Maurícia, cujo espírito fora enriquecido pelas 
jóias do estudo e da melhor educação literária. Seus pais, de costumes severos e de 
irrepreensível moralidade. Tais costumes e moralidades não haviam desaparecido com 
eles da família, antes se viam reproduzidos nas duas irmãs; e se a Eugênia parecia ter 
cabido, em partilha, o maior quinhão desta honrada e preciosa herança, era porque, 
casando-se muito moça, sua vida tomara direção diferente da de Maurícia, segundo 
havemos de ver. Esta era mais hábil, incomparavelmente mais ilustrada, sem ser menos 
digna do que a irmã. O centro social, porém, onde se haviam polido os dotes do seu 
espírito, comunicara-lhe parte das suas propriedades como o vaso novo transmite o 
perfume de que é formado à água límpida que contém por algumas horas. Maurícia era, 
por isso, sonhadora, às vezes, arrebatada e irrefletida. Aceitava mais do coração do que 
do espírito a direção para as suas ações. Umas vezes, perdia; outras, ganhava por sua 
franqueza. Mas a honestidade, que deve ser a base do caráter da mulher, que não é a 
cortesã sedutora, ou a barregã desprezível, Maurícia guardava-a intacta, inatacável no 
fundo de sua alma, como o primeiro dos seus afetos. 
                                                 
134 TÁVORA, Franklin. O Sacrifício. São Paulo: Clube do Livro, 1969, p. 14. 
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  Quando assim apresenta Maurícia, o narrador frisa as origens “irrepreensíveis” 
de seu caráter, mas lança argumentos que podem justificar de antemão os “deslizes” 
que a personagem irá cometer na história. O que fica ajuizado a respeito dela, 
portanto, é que as influências do “centro social” onde se formou deformaram um 
pouco da índole que poderia ter-se conservado incorruptível, como a de Eugênia, que 
permaneceu no arrabalde. O quadro que se pinta de Maurícia, assim, prepara o 
espírito do leitor para o comportamento adúltero da personagem, sem que por isso ela 
pareça, depois, condenável. 
 Os “retiros literários” que acontecem na casa de Martins, possibilitam as 
primeiras entrevistas entre Maurícia e Ângelo, que reciprocamente se impressionam 
com seus níveis de erudição. A descrição dos encontros e passeios dos convivas, 
nesses retiros, assemelha-se aos que ocorrem no ambiente da ilha de A Moreninha, 
onde rapazes e moças da capital, acompanhados de conhecidos locais e familiares, 
reúnem-se numa casa de campo que, dentre os atrativos naturais, contém uma gruta. 
 
Pouco adiante da casa, começava uma galeria de mangueiras seculares, cujas folhagens, 
por densas de si mesmas, e por emaranhadas de cipós, não deixavam passar um raio de 
sol. Era debaixo da abóbada formada por essa vasta coberta de verdura, que estava a 
mesa. Na extremidade anterior da galeria, ajeitando os galhos, as folhas, os cipós, tinha 
feito Martins uma como gruta natural de aprazível aspecto.135
 
Nos dois romances, essas ocasiões proporcionam o desabrochar de paixões e 
ilusões amorosas e o ambiente da gruta, seja natural ou adaptado, marca o despertar 
do amor entre o casal protagonista. 
 Atraídos nessas e em outras circunstâncias, Maurícia e Ângelo são impedidos de 
se unirem por força dos obstáculos morais. Na condição de mulher separada, mas 
ainda legalmente casada, ela a princípio se mostra forte para lutar contra as 
convenções sociais que a oprimem e a obrigam a renunciar à paixão. Mas, a situação 
se complica quando Albuquerque coloca a reconciliação de Maurícia e Bezerra como 
condição para aceitar o casamento de seu filho Paulo com Virgínia. Dividida entre a 
                                                 
135 Idem, p. 23. 
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sua felicidade e a da filha, Maurícia faz o seu primeiro grande sacrifício: apaixonada e 
correspondida, abre mão de Ângelo e aceita restabelecer a união com o marido, 
patrocinada pelo senhor de engenho. É importante frisar que, neste romance, o 
secreto namoro de Maurícia com o bacharel, muito semelhante ao de D. Emília e 
Túlio, arranha um pouco mais as regras morais de conduta, ultrapassando a sugestão 
e concedendo licença aos beijos e às declarações de amor. Neste caso, ao menos o 
desejo, em parte se concretiza: 
 
Ângelo apertou-a contra si e deu-lhe um longo beijo, a que ela não opôs, nenhuma 
resistência. 
As paixões de Maurícia tinham de feito despertado.136
 
Diferente da paixão entre Ângelo e Maurícia e mesmo da que se passa entre 
Lourenço e Bernardina, é o amor de Paulo e Virgínia. Ele, menino do campo, bom, 
inexperiente e puro; ela, menina da cidade, bem educada e casta, são mais ligados 
por laços fraternais do que carnais. Nesse sentido, são mais fiéis ao princípio de união 
criado originalmente por Saint-Pierre e ao modelo antes experimentado em Pedro e 
Lucila: 
 
Estas duas admirações tão irmãs, tão naturais, tão espontâneas, de duas organizações 
virgens, de diferente sexo, só podiam trazer um resultado – a enamoração mútua, que 
queria indicar um sentimento comum – o amor. Mas este amor nasceu sem fogo, sem 
veemência, sem estridor; nasceu límpido e brando, como nasce no deserto, por sob as 
folhagens, cristalina fonte, cujas águas o sol não queima e a tempestade não revolve. Foi 
um relâmpago que fulgiu ao longe: todos viram o seu clarão, mas ele não deslumbrou 
ninguém, e não foi seguido de medonho estrondo.137
 
 A conveniência de casar Paulo com sua prima Iaiazinha, apenas se desvanece 
por completo, quando Maurícia reata com Bezerra. As condições impostas por 
Albuquerque para garantir a felicidade do filho seguem antes uma “lei moral” 138 , 
ditada pelas convenções sociais, do que as inclinações naturais dos sentimentos de 
Paulo. A primeira determinação do senhor de engenho a ser contestada é a imposição 
                                                 
136 Idem, p. 80. 
137 Idem, p. 37. 
138 Idem, p. 39. 
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do casamento de seu filho com a rica prima Iaiazinha. A segunda, como se viu, é a 
reversão da “vergonhosa” condição de Maurícia, mulher até então apartada do 
marido e independente. Assim, os principais nós deste romance, que enfatiza as 
histórias de amor, encontram-se nas tentativas de se questionar os padrões morais 
quando eles afetam os sentimentos e intenções naturais, provenientes dos bons 
instintos. Mas, para um escritor ainda dividido entre as tendências convencionais e 
naturalistas do romance moderno, atentar abertamente contra a moral ainda não é 
aceitável, por isso, o autor lança mão de estratégias para recuar na ousadia, como 
veremos a seguir. 
 Depois de se afastar de Ângelo e padecer novas tormentas e traições ao lado de 
Bezerra, o vil marido é expulso do engenho, quando Paulo o flagra, às escondidas, 
traindo Maurícia com a mestiça Janoca. A partir de então, o que poderia parecer 
caminho aberto para a mãe de Virgínia reencontrar a felicidade é atalhado por uma 
descoberta. Sinhazinha, amiga de sua filha, revela-se apaixonada por Ângelo e 
alimenta esperanças de se casar com ele. A situação de Maurícia fica ainda mais difícil, 
quando a menina pede a sua ajuda para unir-se ao rapaz, que estava distante e, 
desgostoso, enamorou-se de uma atriz de teatro. Novamente dividida entre a conduta 
virtuosa e os seus instintos apaixonados, Maurícia retoma contato com Ângelo, o que 
faz renascer os sentimentos que eles nutrem um pelo outro. Mesmo assim, ela procura 
cumprir a promessa de ajudar Sinhazinha, recusando-se a ir viver com ele e tentando 
chamar a atenção do bacharel para a menina. Separado da atriz desde o reencontro 
com Maurícia e desiludido, ele parte para o interior de Pernambuco para assumir um 
cargo de promotor. Para maior tristeza de Maurícia, Ângelo ausenta-se na festa de 
Nossa Senhora da Conceição, em dezembro, e não a prestigia cantando e tocando 
piano aos convivas. Com a notícia de que Bezerra teria morrido numa briga com um 
valentão da Paraíba, envolvendo Janoca, Maurícia recobra o ânimo de procurar por 
Ângelo. Mas, antes que comece a escrever uma carta ao amado, Sinhazinha e sua 
mãe, D. Sofia, fazem uma visita de pêsames a ela e demonstram ressentimentos pela 
falsa ajuda que dispensou na aproximação de Ângelo e da menina. Magra e abatida, 
Sinhazinha, assim como sua mãe, mostram-se desconfiadas dos sentimentos de 
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Maurícia pelo bacharel. O remorso da mãe de Virgínia a consome ainda mais, quando 
a filha reforça o seu desgosto em ver a amiga tão prostrada. Dá-se então o segundo 
sacrifício da personagem: ela desiste de escrever a carta e abre mão do amor 
novamente. Com isso, padece de tristeza progressivamente. Quando Ângelo enfim 
intera-se da notícia de que Maurícia está viúva, parte imediatamente para a estrada de 
João de Barros a fim de revê-la, mas não a tempo de encontrá-la viva. Como D. 
Emília de Um casamento no arrabalde e a Virgínia de Saint-Pierre, Maurícia morre 
como exemplo de virtude, mas, levando consigo, o segredo dos beijos trocados com o 
bacharel. A moralidade prevalece: Ângelo compromete-se a casar com Sinhazinha. Na 
“Conclusão” da narrativa, o narrador assume-se personagem e num encontro com 
Martins, Ângelo e Sinhazinha, no teatro, lamenta a morte de Maurícia, com uma 
citação de Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano: 
 
Entrei em casa, revolvendo no pensamento aquela profunda sentença que Herculano pôs 
nas elegias do Presbítero de Cartéia: 
“Haverá paz no túmulo? Deus sabe o destino de cada homem. Para o que aí repousa, sei 
eu que há na terra o esquecimento!”139
 
 A alusão à história de amor portuguesa – que também não se concretiza, é 
impossibilitada por princípios religiosos e termina com a probabilidade de loucura e 
morte – sugere que o sacrifício pela virtude pode não canonizar uma pessoa, mas é o 
fim mais apropriado para os desajustados. Afinal, o triunfo da moralidade compensa a 
abdicação do amor verdadeiro e o sacrifício da vida, se o que resta na terra é o 
esquecimento? Tudo depende do histórico dos personagens. Nesse ponto, Maurícia 
difere muito de Virginie, que depois de sacrificar-se à morte para não ter que se despir 
diante de um homem durante um naufrágio, permanece à posteridade como heroína 
da virtude e exemplo de castidade. A memória de Maurícia, personagem 
constantemente afetada por impulsos de subversão da moral, fica ameaçada pelo 
esquecimento dos que não morrem como santos. 
                                                 
139 Idem, p. 152.  
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 Como se pode notar, neste romance, o questionamento dos valores ligados aos 
contratos sociais e às aparências ganham proporções maiores que as preocupações 
com o matiz regional e o folclore. Isso confere um caráter mais convencional à 
narrativa, embora ela também se localize no arrabalde do Recife; ou seja, em O 
Sacrifício, a fotografia local não tem relevância maior do que reforçar o topos da 
oposição campo/cidade, ou cumprir o papel de elemento “obrigatório” de 
nacionalidade. Nos outros romances da Literatura do Norte, como se viu, a cor local 
tem conexão fundamental com a construção e o movimento da narrativa, sobretudo 
na trilogia sertaneja. Nela, o lugar da ação tem função imprescindível na pintura dos 
caracteres e da nacionalidade. O sertão e os personagens compartilham uma relação 
simbiótica, de modo a comporem tipos “autenticamente” brasileiros que só poderiam 
ser produto daquele quadro natural, sob aquelas específicas condições de existência. 
O artifício do romancista, sobretudo no último romance do projeto literário, pode 
ter sido o de atrair mais leitores, que, desde o início do século XIX, tinham interesse 
pelo gênero e eram ávidos consumidores de romances estrangeiros. Curiosamente, 
Paulo e Virgínia esteve entre os primeiros romances saídos dos prelos da Impressão 
Régia e figurava entre os sete primeiros títulos preferidos de belas-letras importados ao 
Brasil, entre 1808 e 1821140. Não deve ter sido por coincidência que Távora associou 
explicitamente O Sacrifício a uma obra estrangeira de sucesso, sobretudo diante do 
insucesso de público de seus primeiros romances. As estratégias para ganhar 
popularidade foram várias: a despeito do desinteresse dos editores, financiar as 
edições em livro dos dois primeiros “romances históricos” (O Cabeleira e O Matuto); 
experimentar o folhetim, na Revista Brasileira, com um “romance de costumes” (O 
Sacrifício); voltar ao “romance histórico” na forma de folhetim, seguido do 
financiamento de uma pequena tiragem em volume (Lourenço); retomar o enredo de 
O Sacrifício com a segunda edição de 500 exemplares de Um Casamento no 
arrabalde, pela Tipografia Nacional. Se desconsideradas as obras que se repetem ou 
se constituem de continuação com mesmo cenário, episódio histórico e personagens, 
                                                 
140 ABREU, Márcia. Os Caminhos dos livros. Campinas: Mercado de Letras/ ALB (Coleção Histórias de 
Leitura); São Paulo: Fapesp, 2003, p. 114. 
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restam apenas três romances. A publicação antecipada de O Sacrifício, que precede 
Lourenço, é mais um sinal de que o autor buscava holofotes para o seu projeto 
literário, ainda que para isso acomodasse o enredo e o estilo ao gosto do público. 
Contudo, nem os pares das rodas literárias demonstram entusiasmo com as produções 
da Literatura do Norte – com exceção das críticas ao romance de estréia, O Cabeleira 
–, nem há reconhecimento popular suficiente para atrair as atenções dos editores, cuja 
indiferença sempre incomodou o autor: 
 
Os taes editores são cruéis, eu queria dizer desprezíveis. Não collaboram nem na grossura 
de uma linha com os autores no edificio das nossas letras. 
Eu não conto com elles para nada. Estou realizando absolutamente por conta minha a 
impressão dos meus livros. 
Imagine o collega com que sacrificios não devo estar assostando. 
Mas não desanimarei. Si existe idolatria eu a tenho pelos livros, pelas nossas letras, pelos 
moços talentosos que se dedicam a tão nobre e desinteressado commercio.141
 
A carta a Veríssimo revela um escritor em busca da consagração pública, que 
não mede esforços para fazer circular as suas obras, missão digna dos apaixonados 
pelos livros, “moços talentosos que se dedicam a tão nobre e desinteressado 
comércio”. Todavia, se as estratégias buscavam um alcance de recepção como o de 
Alencar, aparentemente falharam. O resgate das convenções romanescas não 
emplaca. O Sacrifício, além de ser o único romance da série a não receber nenhuma 




V. RECEPÇÃO: O IMPACTO DA LITERATURA DO NORTE 
 
 
                                                 
141 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, Rio de Janeiro, 03 de novembro de 1881. Arquivo da 
ABL. 
142 Conforme o detalhado levantamento editorial de Israel Souza Lima (op. cit., p. 454), a primeira 
edição em volume de O Sacrifício, é a de 1969, pelo Círculo do Livro, que ora utilizamos nesta análise. 
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 De todos os romances da Literatura do Norte, sem dúvida o mais visitado pela 
primeira recepção crítica foi O Cabeleira. Talvez por conter o prefácio que, depois das 
idéias expostas nas Cartas a Cincinato, formaliza a campanha literária de Franklin 
Távora, o romance atrai as atenções de muitos intelectuais, cada vez mais alvoroçados 
com a crescente popularização do gênero entre leitores e escritores. 
No momento da publicação de O Cabeleira, as páginas da revista Ilustração 
Brasileira trazem as primeiras homenagens, assim como as primeiras críticas negativas 
ao romance. Nas duas correntes, já se observam algumas das características antes 
comentadas na análise da obra. Para F. D’Aguiar, assim como para a maioria dos 
homens de letras do Norte, pintar a sua região é revisitar a infância e deleitar-se das 
recordações do passado: 
 
Li o Cabelleira. 
É o melhor, o mais bello de todos quantos livros tens escripto. 
Tem azas o progresso em que vás, o que muito honra o teu afan no trabalho, o teu gosto 
pelo estudo, e muito deve orgulhar esse bello Norte em que tanto pensas, por amor de 
cujas letras já tens feito muito, e por quem tanto estremeço, porque sou nortista  também. 
[...] 
O Norte, tens razão, póde muito bem ter uma litteratura sua. 
[...] 
Em tudo a observação sem esforço marca differenças entre norte e sul, differenças tanto 
materiaes como moraes, ainda que ella se remonte da vida pacifica de hoje ás guerras dos 
tempos coloniaes e a esses arrojos e nobres comettimentos, gloriosos ás vezes, ás vezes 
infelizes e mal pensados, em prol da liberdade. 
E nem com isso faço a menor offensa aos filhos do sul. Notar differenças, não é 
estabelecer preeminencias, nem proclamar... ia dizendo preferencias, porém não, porque 
estas proclamo eu. É questão de gosto, mais do que isso, é questão de coração, do qual 
nada pode apagar as primeiras impressões, as recordações dos primeiros annos, as 
saudades dos climas em que nascemos.143
 
A introdução do texto crítico vem no mesmo tom com que Celso de Magalhães 
abraça o Maranhão; Juvenal Galeno, Alencar e Araripe Júnior, o Ceará; Sílvio 
Romero, o Sergipe144. Norte, passado e berço compõem uma tríade perfeita para dar 
traços ideais à pintura do folclore e reencenar a nacionalidade, amparada pela 
                                                 
143 D’AGUIAR, F. “A proposito do Cabelleira – Carta a Franklin Távora”. Illustração Brazileira, Rio de 
Janeiro, 01 de novembro de 1876. 
144  Respectivamente, nos romances e coletas folclóricas: Celso de Magalhães: Um Estudo de 
temperamento (1879); Juvenal Galeno: Lendas e Canções populares (1865) e Cenas populares (1871); 
José de Alencar: O Nosso Cancioneiro (1874) e O Sertanejo (1876); Araripe Júnior: Luizinha (1878); 
Sílvio Romero: Cantos (1883) e Contos populares do Brasil (1885). 
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nostalgia romântica e pela capacidade de observação e descrição dos torrões natais. 
Embora o local de origem de Távora não fosse o Recife, suas referências de mocidade 
e formação intelectual estão ali plantadas, de modo a ser considerado um conterrâneo 
do crítico pernambucano que a ele se dirige: 
 
Sim, Távora, prefiro a outros romances o teu Cabelleira. 
Além dos muitos merecimentos que tem, sua leitura transportou-me ao Norte, e 
desenrolou aos olhos do meu espirito habitos, costumes, historias, tradicções e paisagens 
de Pernambuco, meu berço idolatrado.145
 
Além do apreço à província, Aguiar compactua com a proposta literária de 
realçar o Norte, afinal “mais brasileiro”, na produção nacional: 
 
A litteratura do norte é mais brasileira do que a do sul. 
Gonçalves Dias em nada se parece com Magalhães e com Alvares de Azevedo; Castro 
Alves se differencia de Casemiro de Abreu; isto, porém, não exclue as excepções, não 
impede que Maciel Monteiro parecesse tanto um poeta do sul como Fagundes Varella 
parecia do norte. 
No romance e no theatro especialmente, que vão tão brilhantemente cultivados no sul por 
B. Guimarães, Macedo, Machado de Assis, Q. Bocayuva, Álvares de Azevedo, Pinheiro 
Guimarães e outros, a differença é palpitante e profunda. 
Em geral são tão das cidades, tão das salas, todas invadidas por habitos e costumes 
estrangeiros, os assumptos em que no sul se inspiram os litteratos que os dramas, 
comedias e romances, naturalisados os personagens, podem figurar em litteraturas 
estrangeiras. 
Bernardo Guimarães, constitue uma excepção brilhante, ao qual se pódem juntar Macedo 
pela côr pronunciadamente local de seus trabalhos, e Sylvio Dinarte pelo ensaio que fez 
com Innocencia. Deixo de apontar José de Alencar, porque este pela fertilidade e 
flexibilidade de seu talento é representante de ambas as escolas.  
No norte, porém, a cultura d’esses ramos da litteratura, embora mais escassa, é sem 
contestação mais nacional.146
 
Como Távora faz no prefácio programático, neste ensaio Aguiar também 
reconhece os talentos do Sul e reclama maior atenção à produção literária do Norte. 
Mesmo na posição de admirador, o crítico não deixa de tecer censuras. Para os 
literatos desse momento, especialmente os atrelados ao pensamento da Escola de 
Recife, coloca-se em xeque tanto o tipo de crítica literária, filiada aos critérios retóricos 
e tradicionais de análise da literatura, quanto a estrutura narrativa associada à estética 
romântica. Moralidade, virtude e conduta exemplar são temas freqüentemente 
                                                 
145 D’AGUIAR, F., op. cit., p. 135. 
146 Idem ibidem. 
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abordados pelo romance moderno brasileiro, desde o início do século XIX. Estes 
temas correspondem às expectativas tradicionais de leitura de textos literários, 
depositadas também na avaliação de outros gêneros e compartilhadas por homens de 
letras formados sob a mesma base humanística, predominantemente orientada pelos 
manuais de retórica e poética da época 147. A “nova geração” encarrega-se de rever 
estes critérios de julgamento e, assim como a própria literatura daquele momento, 
começa a incorporar motivos ligados à objetividade científica, ao determinismo, à 
sociologia positivista, ao evolucionismo, dentre outros. A dignidade do espírito, a 
conduta moral e o subjetivismo, cultivados nas narrativas ficcionais ainda não afetadas 
pelo realismo científico, começam, portanto, a ceder espaço aos impulsos do instinto e 
à observação documentária da realidade148. No meio-fio dessas tendências, Franklin 
Távora depara-se com a dificuldade de apresentar protagonistas que se sobressaem 
pela maldade, sem, contudo, desapontar a expectativa ainda viva por narrativas 
edificantes. Em O Cabeleira, o resultado são súbitas transformações de personalidade, 
cindida em instinto cruel e possibilidade latente de reabilitação moral. O anúncio do 
personagem, na abertura do romance, como um nome “envolto em uma grande 
lição”, serve de consolo para a leitura que espera pela finalidade moralizante da obra. 
Os conflitantes esforços do autor revertem, portanto, em uma indecisa técnica de 
construção narrativa, que não abandona completamente as referências tradicionais e, 
por isso, não adere à composição de um anti-herói respaldado, sem restrições, pela 
ciência, como o tipo de criminoso lombrosiano149. 
                                                 
147 Como se viu no capítulo anterior, os manuais de retórica e poética produzidos ao longo do século 
XIX, com finalidade didática, também foram, por sua vez, influenciados pelos tratados setecentistas 
europeus de leitura. 
148 No ensaio “A Prioridade de Pernambuco no movimento espiritual brazileiro” (Revista Brazileira, 
1879), Sílvio Romero elenca Franklin Távora no rol dos primeiros romancistas naturalistas: “Cumpre 
advertir que do positivismo só a fecunda noção dos tres estados e a morte salutar que inflingiu á 
theologia a á metaphisica é o que foi aproveitado para a intuição critica da litteratura de hoje, como eu 
a pude comprehender. (...) Por outro lado, o moderno naturalismo do romance brazileiro, qual o 
comprehenderam Franklin Tavora e Herculano Inglez, é também um producto do movimento do 
Norte”. Herculano Inglez, ao qual Romero se refere como escritor naturalista, ao lado de Távora, é o 
autor paraense que nos chega pela historiografia como Inglês de Souza.  
Sobre esse assunto, ver também: BROCA, Brito. Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literária do 
realismo ao pré-modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991. 
149 Cf. Cesare Lombroso e sua teoria sobre os “criminosos natos”, em O Homem criminoso (1875). Op. 
cit. 
 184 
F. D’ Aguiar aponta falhas e rumos à produção do colega, à maneira prescrita 
pelo próprio romancista na última carta a Cincinato150 e depois por Sílvio Romero na 
“Introdução” (1880) de A Literatura Brasileira e a crítica moderna, cujo modelo crítico 
se apóia em Lessing151: 
 
Fazendo applicação do que fica dito [necessidade de apontar as falhas da obra], para o 
Cabelleira, o criminoso sanguinario, completamente pervertido pelos exemplos e 
instigações de seu pai, que fez-se homem na estrada do crime, que viveu longos annos 
salpicado de sangue derramado por suas proprias mãos, que por tudo isso endureceu o 
coração e fechou-o a todo sentimento brando, a transição, a transformação instantanea 
junto ao poço aonde Luizinha, então moça, a qual se agarrava ao corpo quasi inanimado 
de sua mãe adoptiva, por elle lançada por terra com um golpe barbaro, – é brusca, e 
pouco natural, tanto mais quanto o bandido ameigou-se, o tigre transformou-se em 
cordeiro, sem tempo para uma luta interna necessaria, sem a demora do tempo preciso. 
(...) 
Sobre tudo, por amor da memória de Luizinha, essa figura que creaste tão sympatica e 
insinuante, tão bella quanto desventurada, peço-te que, si houveres de dar outra edição 
do Cabelleira, prolongues a sua repugnancia pelo assassinio de sua mãe, e a luta para 
chegar a amal-o outra vez.152
 
Vê-se que a primeira recepção crítica do romance logo aponta os defeitos de 
verossimilhança da narrativa, atribuídos ao gerenciamento indevido do fator tempo: o 
rápido enlace da personagem Luisinha com o vilão responsável pela morte de sua 
mãe e a abrupta regeneração do bandido. Para completar o longo ensaio sobre o 
projeto literário e a obra de Távora, Aguiar sugere uma re-configuração do matuto, no 
próximo romance:  
 
O matuto do norte, ignorante, brioso e valente, vai até ao assassinato, como infelizmente 
acontece a toda a humanidade, seja qual for a zona em que esteja ella, seja qual for o 
gráo de sua instrucção. É uma questão de mais ou menos. 
O matuto do norte, porém, em geral, não mata para roubar. Principios de honra 
exagerados, brios ás vezes mal entendidos, basofias de valentia, maior confiança na 
                                                 
150 Na última carta que remete a Cincinato, Távora afirma: “Discussão, opposição, critica – seja na 
litteratura, seja nas sciencias, como na arte dos governos, são legitimos agentes da verdade, 
conductores idoneos da boa doutrina. Devem-se estimar e bem-dizer, e nunca levar-se a mal.” (Cartas a 
Cincinato, op. cit, p. 319). 
151 O dramaturgo alemão Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), considerado por Sílvio Romero um 
expoente da crítica do seu tempo, em meados do século XVIII publica as Cartas sobre a Literatura 
Contemporânea (1748), nas quais refuta a submissão aos escritores franceses e aproxima a literatura 
alemã da inglesa, sobretudo a de Shakespeare. (Cf. CANDIDO, Antonio. O método crítico de Sílvio 
Romero. São Paulo: Edusp, 1988, p. 49; ABRÃO, Bernadette Siqueira (org.). História da filosofia. São 
Paulo: Nova Cultural, 2004, p. 302). 
152 F. D’Aguiar, op. cit., p. 138. 
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vindicta privada do que na acção da lei, e, principalmente, a defeza da reputação e da 
honra da familia, são os moveis que, em geral, levam os matutos á perpetração de 
grandes crimes. 
[...] 
Fazendo este protesto, lembra-me que nos promettes o Matuto, outro romance, e que ahi 
poderás bem desenhar o typo. Faze-o, elle a muito se presta. 
Pinta-nos esse trabalhador corajoso, esse cargueiro alegre e cantarolador, esse viajante 
incansavel, esse homem cheio de brio e de humildade ao mesmo tempo, esse pai de 
familia cuidadoso, previdente, e cioso dos creditos e da honra do lar, esse trovador cheio 
de simplicidade, mas abundante de poesia e de inspiração. 
Sim, o nosso matuto é um trovador simples e inspirado!153
 
Pode-se deduzir que o romancista deu ouvidos aos conselhos do crítico e de fato 
cedeu maiores dimensões ao lado trabalhador, pacífico e solidário do matuto, no 
segundo romance da Literatura do Norte. Com isso, pôde explorar ainda mais a 
poesia oral das suas coletas de folclorista e minimizar o impacto provocado pela 
pintura do lado cruel e impetuoso do sertanejo, que ganhou ênfase maior nos 
bandidos de O Cabeleira. 
Como gênero mais popularizado na década de 70 e forma literária que cede 
espaço a vários tipos de discursos, o romance também provoca reações políticas. 
Maciel Pinheiro, que faz uma leitura do projeto literário de Távora por esse viés, pensa 
que a distinção Norte-Sul, exposta no prefácio de O Cabeleira, merece destaque pela 
reivindicação que faz às atenções do governo: 
 
E o fato é que o Norte morre enquanto o Sul prospera. O levantamento dos quebra-quilos 
é o brado de uma população faminta e miserável, que há de ainda fazer-se ouvir mais 
fortemente. 
O Norte vende a escravatura, o instrumento inútil do trabalho, e o Sul, que lha compra, 
multiplica a sua riqueza. 
É muito diversa a perspectiva das duas metades do Império. Essa diferença faz impressão 
no amor de todos os filhos do Norte que amam ao seu torrão natal e à sociedade em que 
viveram ou vivem, e são capazes de sentir as emoções que desperta a causa do fraco, a 
causa sempre grande da justiça. 
Estas emoções domam o espírito que compôs a crônica do Cabeleira, limpando-a do pó 
que sobre ela têm juntado cem anos decorridos. No intuito de mostrar que as províncias 
do Norte não são mero apêndice das do Sul e têm seiva e vida e tradições próprias, 
começou a sua composição sob a relação literária.154
                                                 
153 F. D’Aguiar, op. cit., p. 138. 
154 PINHEIRO, L. F. Maciel. “Litteratura: O Cabeleira – Literatura do Norte por Franklin Távora”. Diário 
de Pernambuco, 11 de outubro de 1876. In: MELLO, José Antonio Gonsalves de (org.). O Diário de 
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 Pelo que se pode verificar, a repercussão do romance chega à imprensa do 
Norte que, além de se ver representado na literatura, sente-se apoiado, na sede do 
império, contra o protecionismo à economia cafeeira do Sul. 
Tocando em pontos semelhantes aos de F. D’ Aguiar, Clóvis Beviláqua, jurista 
formado pela Faculdade de Direito do Recife que também se ocupou de literatura, 
indica problemas de natureza formal na construção do protagonista Cabeleira: 
 
Távora não deu, ao seu herói, a grandeza moral de um Carlos Moor de Schiller ou de 
Ernani de Hugo, mas instilou-lhe, nalma, uns ternos sentimentos afetivos, e certos rasgos 
de cavalheirismo, que atenuam o negror e a repulsão de uma existencia votada aos 
malefícios. 
A cena do arrependimento do assassino, numa pequena clareira da mata, que reveste as 
marjens do Capiberibe, nas proximidades de Goitá, onde pretendia construir o seu ninho 
de amor, está bem traçada e é tocante. Outras se poderiam citar de igual felicidade, na 
concepção e na execução, mas falta ao livro o que se poderia chamar, talvez, o tecido 
conectivo, para prender os acontecimentos e dar unidade ao conjunto. A ação desdobra-
se em sobresaltos, sem a necessaria intensidade e sem conseguir dar relevo suficiente ao 
protagonista e ao meio onde ele se move. 
Chamou-lhe o autor ensaio de romance histórico, e, com essa designação, creio que bem 
caracterizou o seu livro, recebido por muitos como a estréia de Távora, na literatura de 
fição, por ser o primeiro a publicar-se no Rio de Janeiro.155
 
Além de também tecer questionamentos sobre os “sobressaltos” da ação e 
reclamar um “tecido conectivo” para os acontecimentos narrados, Beviláqua reforça o 
teor de “ensaio” que a obra possui quando se aventura pelo subgênero histórico, 
desculpado por ser considerado livro “de estréia”. O crítico considera Távora o criador 
de um “realismo tradicionalista”156 e é, escrevendo no início do século XX, um dos 
poucos contemporâneos do autor a contemplar sua obra completa. Depois de 
examinar O Cabeleira, o jurista desenvolve uma análise evolutiva da ficção do 
conterrâneo, na qual a preferência tende aos últimos romances. Da trilogia sertaneja, 
destaca uma feliz abordagem das duas fases históricas da Guerra dos Mascates e 
celebra, sobretudo, a “biografia inteligentemente exposta” de Lourenço, cuja 
                                                                                                                                                    
Pernambuco e a história social do Nordeste (1840-1889), vol.II. Recife: Edição Comemorativa do 
Sesquicentenário do Diário de Pernambuco, 1975, p.668-669. 
155 BEVILÁQUA, Clóvis. “O Romancista”. Revista da Academia Brasileira de Letras, nº 9, vol. V, 1912, 
p. 42-52. 
156 Idem, p. 42. 
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“fisionomia moral” é dada com “firmeza de traços”157. Poucas linhas são dispensadas 
a Um casamento no arrabalde, considerada uma “novela de composição delicada”158. 
O Sacrifício é eleito o melhor dentro e fora da produção tavoriana: “um dos melhores 
da nossa literatura” 159 . O enredo que mais enfoca questões morais, subjetivas e 
amorosas, é o mais apreciado por Beviláqua, que nem por isso deixa de apontá-lo 
entre os “estudos de psicologia etnológica” da Literatura do Norte. A predileção por 
este romance revela que os critérios tradicionais de avaliação do gênero – 
entretenimento, finalidade instrutiva e moralizadora – ainda vigoravam no início do 
século XX. De qualquer maneira, seja “nas obras de mais vulto”, seja nos “quadros 
mais ligeiros”, o conjunto da obra consegue expressar, segundo o crítico: 
 
[...] a emoção artística do viver nacional ou, se quiserem, do brasileiro do Norte; fazer 
passar, pelas páginas da ficção, a inquieta alma do povo, com as suas dores e prazeres, as 
suas esperanças e desalentos; mostrar que o grupo étnico formado no Setentrião do Brasil 
já se destacou da massa confusa dos elementos componentes, já se definiu sob o ponto de 
vista social, tem caracteres próprios e energia suficiente para resistir e vencer no conflito 
vital; escrever, em prosa e sem os recursos do patético, o poema da evolução social ao 
Norte do país, desde os inícios da conquista até os nossos dias.160
 
Os talhes de artista, historiador e etnólogo são reconhecidos por Beviláqua como 
grandes qualidades em Franklin Távora, ao lado do qual o crítico subscreve os 
argumentos que elevam o Norte à categoria de região mais brasileira e mais 
nacionalista. 
Os maiores defeitos da prosa ficcional de Távora, em geral são detectados pela 
crítica também no primeiro romance do seu programa literário. Tanto quanto às 
técnicas de construção da narrativa, há ressalvas sobre as idéias transmitidas no 
prefácio. Joaquim Serra, poeta e romancista maranhense para quem José de Alencar 
encaminhou as cartas sobre O Nosso Cancioneiro, parece não ter simpatizado com o 
projeto da Literatura do Norte, segundo o seu próprio criador. Mesmo assim, Serra foi 
                                                 
157 Idem, p. 46. 
158 Idem, p. 47. 
159 Idem, p. 46. 
160 Idem, p. 47. 
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um dos autores selecionados entre os estudos críticos sobre os “Escritores do Norte do 
Brasil”, de Franklin Távora: 
 
O Sr. Serra aceitará a minha idéa? É pergunta a que não posso responder 
satisfactoriamente. Nunca me entendi com o distincto escriptor sobre este ponto. As 
nossas relações sociaes são muito curtas. Poucas palavras temos trocado em perto de 
10 annos que vivemos no mesmo meio. 
É bem possivel que elle não aceite a minha idéa em toda a sua amplitude; é possível 
que ella lhe pareça exacta, mas não conveniente. 
[...] 
Qualquer que seja porem a opinião do Sr. Serra sobre a these que sustento, o que me 
parece poder affirmar é que nos seus escriptos se depara perfeitamente caracterisada a 
alma da terra onde se formou a sua individualidade literária.161
 
 Quando J. Serra comenta O Cabeleira, Távora faz questão de destacar os 
momentos de empatia da crítica do maranhense para com o seu projeto literário, ao 
transcrevê-la: 
 
“Para nós é ponto fora de duvida que é um proposito serio esse o do Sr. Franklin 
Tavora discriminando o que elle chama a litteratura do norte, da litteratura do sul. 
Talvez o erro esteja na denominação; mas a cousa existe. 
O modo de olhar, de sentir, e de fallar é muito diverso em certas zonas de nosso paiz. 
Ha verdadeiras novidades para o homem do sul naquillo que é usual e comesinho na 
vida do homem do norte. 
Scenario, typos, tudo varia.”162
 
 “O modo de olhar, de sentir, e de falar” do matuto do Norte, de fato é uma 
preocupação de Távora que, como Alencar, traz para os romances expressões dialetais 
da região que retrata e as define em notas para o leitor, mas com o cuidado de não 
deixá-las interferir diretamente na linguagem culta do narrador e nos diálogos dos 
personagens, exceção válida apenas para Um Casamento no arrabalde. A linguagem 
popular, portanto, aparece mais como “curiosidade”, do que como elemento 
constitutivo da narrativa. 
No mesmo instante em que comemora o fato de Serra reconhecer parcialmente 
a importância de seus propósitos, Franklin Távora defende-se daqueles que entrevêem 
                                                 
161 TÁVORA, Franklin. “Escriptores do Norte do Brazil – O Sr. Joaquim M. Serra”. A Semana, Rio de 
Janeiro, novembro de 1887, p. 337-338. 
162 SERRA, Joaquim. [s/ título], Reforma, Rio de Janeiro, 1876. Apud: TÁVORA, F. “Escriptores do 
Norte do Brazil – O Sr. Joaquim M. Serra”, op. cit., p. 338. 
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intenções de autopromoção na difusão da Literatura do Norte: “Suppoem [...] que 
quero celebrisar-me, tornar-me chefe de escola, inventor de qualquer coisa”. 163  
Embora não os especifique, Távora sugere ter conquistado desafetos por causa da 
“campanha da literatura do norte”164 . Joaquim Serra talvez pendesse para o lado 
adversário, haja vista a sua admiração pelos métodos alencarinos de produção 
literária. 
Apesar dos impasses enfrentados por Franklin Távora no processo de produção 
d’ O Cabeleira, mais percebidos pelos críticos neste do que nos outros romances, há 
também comemorações irrestritas à obra. No mesmo mês em que o livro sai dos 
prelos, recebe entusiasmados elogios assinados pelo pseudônimo “Nemo”, na 
Ilustração Brasileira: 
 
Começamos falando de um romance brasileiro e terminaremos este boletim dando notícia 
do aparecimento de outro. Seu autor é o Sr. Dr. Franklin Távora, um nome ilustre na 
república das letras, de uma reputação consolidada como crítico de gosto e de erudição. 
Estreando no romance, e dando-nos O Cabeleira, veio o Sr. Dr. Távora mostrar que tem 
capacidade para todas as empresas literárias. 
O seu romance é o primeiro de uma série, que pretende escrever, estudando os nossos 
costumes, usos, e sobretudo a nossa natureza. 
E é prova que levará por vante tão belo intento, O Cabeleira, livro riquíssimo de descrição 
de nosso interior, e do modo de viver do nosso povo. 
A pintura dos tipos, a sustentação dos caracteres, a exposição dos quadros, e a urdidura 
da ação dramática, tudo é artístico e apurado no romance do Sr. Dr. Franklin Távora, 
que, além de outras qualidades que possui, é estilista de boa escola e ótimo pintor 
paisagista quando penetra pelos nossos sertões, e vê as magnificências de nosso solo.165
Tão auspiciosa estréia merece ser saudada com calorosas palmas a fim de que não 
desanime o talentoso escritor, e possa completar a série que promete e que a curiosidade 
pública fica aguardando com interesse. 
 
Neste caso, o crítico considera o livro de estréia um primeiro grande passo, 
sobretudo pela promissora pintura dos costumes populares e da natureza sertaneja. 
Ângelo Agostini, caricaturista e editor da Revista Ilustrada, pondera sobre a 
recepção de O Cabeleira, também a partir da sua condição de livro de estréia. No 
artigo em que comenta a obra, sob o pseudônimo de “Beltrano”, ele desenvolve a 
                                                 
163 TÁVORA, F. “Escriptores do Norte do Brazil – O Sr. Joaquim M. Serra”, op. cit., p. 338. 
164 Idem ibidem. 
165 NEMO. “Boletim bibliographico”. Ilustração Brasileira, Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1876, p. 
127. Apud: AGUIAR, Cláudio. Op. cit., p. 237. Texto conferido no original. 
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premissa de que um “trabalho literário” novo e sem precedentes, publicado por um 
escritor sem “nome conquistado” ou “legado por papai”166, está fadado a enfrentar 
dificuldades com a crítica. Neste contexto, o romance de Franklin Távora entra como 
exemplo de publicação iniciante que se tornou alvo imediato de rajadas, disparadas 
por um crítico do Jornal da Tarde167: 
 
Concedamos, porém, que eu disponho de um nome sympathico, vantajosamente 
conhecido nas lettras e publico o livro; eis que me surde pela proa um insupportavel 
erudito que sob pretexto de encarecer o merecimento de minha obra, ataca no Jornal da 
Tarde umas impressões de leitura, pretendendo com uma prolixidade estulta e pedantesca 
descriminar litteratura do norte e litteratura do sul; amola a gente de tal sorte, que o 
resultado é o publico identificar a obra com a critica e deixal-a nas prateleiras do editor. 
 
Pois este sabichão para dizer se o livro do outro era bom ou máo, precisava gastar tanto 
palavriado fôfo e declarar que o Bello é o Bello, como si alguem estivesse na duvida de 
que o Bello fosse o Magalhães ou o Julião Cabral? 
 
Segundo a opinião do critico, o Brazil deve ter a litteratura do norte e a do sul; e como 
não declara onde é que passa a linha divisoria das duas regiões, é de presumir que o 
centro, que deve participar das circumstancias de uma e de outra, tenha também a sua: 
meia bárbara e ainda não desvirtuada pela frequencia dos estrangeiros, pelo norte; e 
desenvolta e corrompida pelo sul! 
E isto por fim ficaria uma embrulhada de litteraturas, que está me parecendo que nem a 
torre de babel lhe ganharia! 
 
Creio que não seria fora de proposito observar ao critico que, ao preparar aquella 
decocção de papoullas, deveria primeiro estudar em que litteratura se distinguiram 
Odorico Mendes, Silva Pontes, Gonçalves Dias, Lisboa Serra, João Francisco Lisboa, 
Gentil Homem, etc., e se distinguem ainda Leal, Cesar Marques, José de Alencar, 
Joaquim Serra, Souza Andrade e outros; o que me está parecendo é que naquella 
occasião solemne o critico do Cabelleira só se lembrou de Ignácio José Ferreira 
Maranhense.  
 
E é em tempos que apparecem críticos desta bitola que eu cahiria em publicar um livro! 
Melhor sorte me dê Deus.168
 
 Agostini responde ao crítico, em tom irônico, apontando os exageros das 
“impressões de leitura” do “insuportável erudito”, que teria repudiado O Cabeleira e 
defendido a “desenvoltura” do Sul na separação das literaturas das duas regiões. 
                                                 
166 AGOSTINI, Ângelo. Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, 07 de abril de 1877, p. 02. Agradeço à 
pesquisadora Rubiana Barreiros por ter-me gentilmente cedido este texto. 
167 O crítico chama-se Borges Carneiro. O texto produzido por ele no Jornal da Tarde, sobre o romance 
O Cabeleira, provavelmente publicado entre o final de 1876 e início de 1877, não foi localizado, pois 
não foram encontrados exemplares deste período disponíveis para consulta. 
168 AGOSTINI, Ângelo. Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, 07 de abril de 1877, pp. 02-03. 
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“Beltrano” sugere que esta divisão não evitaria a presença de defeitos em nenhuma 
delas, presumindo, sarcasticamente, uma “linha divisória” ou “centro”, aonde 
incidiriam os problemas e virtudes das produções literárias do Norte e do Sul. O editor 
da Revista ainda faz questão de lembrar ao crítico que o Norte é berço de uma 
linhagem reconhecida de escritores, elencados em considerável lista. Ele faz a conexão 
entre a premissa do seu artigo e o texto do Jornal da Tarde, quando demonstra receio 
de o “público identificar a obra com a crítica e deixá-la nas prateleiras do editor”.  
Um leitor do periódico, de alcunha “O Chinó”, toma parte no debate, uma 
semana depois, e legitima o receio de Agostini:  
 
Quando na sua chronica do n. 62 li as suas observações á respeito da critica do Cabelleira 
confesso-lhe que desta vez não lhe dei razão; custava-me a crer que a critica a que V. se 
referia merecesse palavras tão severas. O que fiz então? recorri á fonte limpa e procurei o 
Jornal da Tarde comprei os tres numeros, no que andei errado, bastava-me um só. Toda a 
minha vida ei de chorar estes quatro vintens tão improficuamente esbanjados. 
Digo que me bastava um só, porque esse mesmo não pude conseguir ler todo. 
Sou um homem de coração e confesso que de toda minha alma lamentei a condição dos 
mal aventurados revisores daquelle Jornal, pelo supplicio a que os deve condemnar a 
leitura daquellas impressões. 
As tentativas que fiz para poder orientar-me do mechanismo d’aquelle entaplasma 
fizeram-me mudar de opinião a seu respeito: V. foi nimiamente brando quando tratou da 
critica – Borges. 
Tive então uma idéa: Tel maitre tel valet; taes impressões tal Cabelleira. 
Eis-me empenhado na obtenção do romance. Compral-o, nessa não cahia eu! 
Se me sahisse alguma obra digna da critica o que queria que eu fizesse della ao depois? 
Se ao menos os taes... negociantes de livros novos e uzados como V. lhes chama, dessem-
me alguns nikeis pelo papel sujo! mas qual, aquelles gatos escaldados conhecem de longe 
a agua fria. 
Afinal subi as escadas da bibliotheca nacional. 
Ó folhas virgens! porque fatalidade havia em minhas mãos a faca do estabelecimento 
roubar-vos a pureza immaculada! 
Li o celebre Cabelleira tão minuciosamente penteado pelo Sr. Borges Carneiro, e parece 
incrível que quem ousou criticar tão asperamente J. de Alencar viesse exhibir em publico 
uma prova tão cabal de seu máo gosto e inhabilidade! 
Se a Revista Illustrada quizer honrar-me com um cantinho, estou tencionado a mostrar as 
semsaborias, os contrasensos e senões que á cada página se encontra no tão elogiado 
romance do Sr. F. Tavora.169
 
Procurando constatar a procedência da controvérsia, o leitor da Revista Ilustrada 
compra os números respectivos do Jornal da Tarde e declara-se influenciado pelas 
                                                 
169 O CHINÓ. “Caro e Sr. D. Beltrano”. Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, 14 de abril de 1877, p. 06. 
Agradeço à pesquisadora Rubiana Barreiros por ter-me gentilmente cedido este texto. 
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“impressões” do crítico Borges Carneiro. Como temia Agostini, “Chinó” recusa-se a 
comprar o livro, que é consultado na Biblioteca Nacional para, por fim, reafirmar os 
defeitos já apontados na crítica e a inferioridade do autor que “ousou criticar tão 
asperamente J. de Alencar”. 
Ao contrário dos desfavoráveis, Ângelo de S. Paio recepciona O Cabeleira por 
outro meio, diferente do discurso crítico: um poema dedicado a Franklin Távora. Os 
versos do poeta homenageiam o romance com um elogio ao banditismo: 
 
O Canto do Cabelleira 
(Á Franklin Tavora) 
 
Bem no seio da matta, amenisada 
Pelo Jaboatão sereno e limpido, 
Em troncos ou na relva reclinados, 
Grupos de homens havia, armados todos, 
Todos de olhar sinistro e traje inculto. 
Acercavam-se activos dizimando 
Restos de um caetetú, assado ha pouco, 
Em fogueira que ao lado crepitava, 
E pousado em folhas de taioba, 
Entre cheios cuités com licor alvo 
Rescendente de aroma, enebriante. 
Era um banquete. As taças renovavam-se 
E os animos a mais se escandeciam. 
O periodo chegára da pilheria. 
Uns fallavam narrando uma proeza, 
Feito d’armas ou acto de lascivia. 
Alguns cantavam coplas obscenas 
Entre o riso grotesco do ébrio alegre. 
Outros insensiveis bocejavam 
Quasi do somno presa. De repente, 
Como se uma só alma os animasse, 
Levaram mãos ás armas assustados, 
Promptos a lutar, a morrer promptos; 
Ouviram o rumor de passos rapidos. 
E antes do menor gesto, d’entre a renque 
De palmeiras, surgio mancebo esbelto, 
De tez amorenada e longa coma, 
Como a guariba negra e avelludada. 
– Cabelleira, bradaram quando o viram. 
– O chefe!... Viva o chefe!... Um brinde ao chefe! 
E viraram tres vezes cheias taças. 
 
– Obrigado, valentes camaradas; 
Eu tambem vou beber em honra vossa. 
– Oh! canta, Cabelleira. 
   – Ó filho, canta. 
– Canta, amigo. Os ebrios repetiam. 
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– Silencio, então, grita o moço das madeixas. 
E buscando em um canto uma guitarra, 
Entoou dedilhando-a um canto... Eil-o: 
 
   * * * 
 
Que vida temos nós, que felicidade!... 
Ornada dos festões da poesia; 
Isenta da moral... a hypocrisia 
Livre como no mar a tempestade! 
 
 Se o tédio nos busca, 
 Se temos tristezas, 
 Buscamos torpezas, 
 P’ra nos consolar; 
 Corremos ao estupro, 
 Orgias, incestos; 
 E após, eis-nos lestos 
 Buscando outro lar! 
 
 Se a calma suffoca, 
 Nas villas entramos, 
 Mil peitos rasgamos 
 Co’ agudos punhaes; 
 Nas preces das victimas, 
 No sangue, nos prantos, 
 Achamos encantos, 
 Que não tem iguaes. 
 
 Á luz dos incendios, 
 Nos roubos deitados, 
 De vinhos manchados 
 E sangue tambem; 
 A par de perdidas, 
 As nossas amantes, 
 Fruimos instantes 
 Que não frue ninguém. 
 
 As nossas cobiças, 
 Com percas de vidas, 
 As vemos compridas, 
 Brade embora o céu 
 Quer soffra o monarcha, 
 Feliz, bajulado, 
 Quer o potentado, 
 Quer o vil plebeu. 
 
 Que vida tão bella, 
 Gozamos no mundo, 
 Que gozo profundo, 
 Que grata emoção; 
 Quem há que despreze 
 Gozar uma vida 
 194 
 De crenças despida, 
 Sem religião? 
 
 Por Deus temos ouro 
 Rei, o mais valente, 
 Por patria, sómente, 
 A matta e só nós; 
 Imigos – os ricos, 
 Por casa um prostibulo, 
 Por eça – o patibulo, 
 Por parca o algoz! 
 
* * * 
 
E a troça exaltada da infame cantata 
Saracoteava sem dó na clareira 
E pondo em desordem os échos da matta, 
Berrava sem ordem: – Viva o Cabelleira.170
 
 Os decassílabos descrevem a recepção do Cabeleira por um grupo de homens 
armados, “de olhar sinistro e traje inculto”. Por meio de uma dialética da 
criminalidade, que legitima a evocação de assassinatos, proezas e delitos por sujeitos 
que renunciam à ordem e propõem um modelo de conduta invertido 171 , eles 
comemoram o aparecimento do célebre bandido, que imediatamente ganha a 
palavra. O Cabeleira então canta em redondilhas menores os seus feitos e intentos 
mais temíveis, numa apologia à vida amoral, “de crenças despida, sem religião”. A 
homenagem poética de Ângelo de S. Paio, que toma como protagonista o famoso 
bandido do romance de Távora, destoa nitidamente, como se pode ver, do projeto 
edificante proposto pelo romance. 
 A primeira recepção das obras da Literatura do Norte, além de gerar textos 
críticos e poemas, como o de S. Paio, também produz registros etnográficos. Alguns 
anos depois, nos Cantos populares do Brasil (1883), Sílvio Romero oferece-nos o 
“Fragmento do Cabeleira”, dando como referência a narrativa de Franklin Távora e a 
principal fonte histórica que permeia o pé das páginas dos romances da Literatura do 
Norte: 
 
                                                 
170 PAIO, Angelo de S. “O Canto do Cabelleira – (Á Franklin Tavora)”. Illustração Brazileira, nº 40, abril 
de 1878. 
171 Sobre este assunto, ver: DAMATTA, Roberto. Op. cit., pp. 305-334. 
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Fernandes Gama registrou o fato nas Memórias Históricas da Província de Pernambuco 
(IV, 360, Pernambuco, 1848) e Franklin Távora, 1842-1888, publicou a vida romanceada 
do bandido, O Cabeleira, Narrativa Pernambucana, Tip. Nacional, Rio de Janeiro, 
1876.172
 
 As Memórias Históricas da Província de Pernambuco são a fonte principal dos 
relatos históricos presentes em toda série de romances da Literatura do Norte e 
predominam em notas de rodapé, as quais funcionam como reforço à veracidade 
instrutiva das obras. Como se viu, n’ O Cabeleira173, as notas servem como canal 
privilegiado de veiculação dos versos populares coligidos pelo autor. 
A partir das notas de rodapé e de partes da narrativa de O Cabeleira, Romero 
recompõe o “Fragmento”: 
 
Fragmento do Cabeleira 
(Pernambuco) 
 
01 Fecha a porta, gente, 
02 Cabeleira aí vem, 
03 Matando mulheres, 
04 Meninos também. 
05 Corram, minha gente, 
06 Cabeleira aí vem, 
07 Ele não vem só, 
08 Vem seu pai também. 
09 “Meu pai me pediu 
10 Por sua benção 
11 Que eu não fosse mole, 
12 Fosse valentão. 
13 Lá na minha terra, 
14 Lá em Santo Antão, 
15 Encontrei um homem 
16 Feito um guaribão, 
17 Pus-lhe o bacamarte, 
18 Foi pá, pi, no chão. 
19 Minha mãe me deu 
20 Contas pra rezar, 
21 Quem tiver seus filhos 
22 Saiba-os ensinar, 
23 Veja o Cabeleira 
24 Que vai a enforcar. 
............................ 
                                                 
172 ROMERO, Sílvio. Folclore Brasileiro – Cantos Populares do Brasil (vol.1). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1954, p.192. 
173 Como se viu, a referência a Fernandes Gama em O Cabeleira aparece na carta posfácio, cujo 
destinatário é tratado por “Meu amigo”. 
 196 
25 Meu pai me chamou: 
26 – Zé Gomes, vem cá; 
27 Como tens passado 
28 No canavial? 
29 “Mortinho de fome, 
30 Sequinho de sede, 
31 Só me sustentava 
32 Em caninhas verdes, 
33 – Vem cá, José Gomes, 
34 Anda-me contar 
35 Como te prenderam 
36 No canavial? 
37 “Eu me vi cercado. 
38 De cabos, tenentes, 
39 Cada pé de cana 
40 Era um pé de gente.174
 
 O poema relata o perfil e a trajetória do bandido até a sua captura, no canavial, 
quando é condenado à forca. A existência e a punição do criminoso são 
documentadas como fatos por Fernandes Gama e recontadas no romance de Franklin 
Távora. Observa-se, neste movimento de registros sucessivos da vida do Cabeleira, 
um trânsito de informações entre diferentes gêneros: da tradição oral para a história, 
que se vale de relatos contados como dados (como nas Memórias históricas da 
província de Pernambuco); da história para a prosa de ficção, por sua vez também 
apoiada nas pesquisas etnográficas realizadas pelo autor; e finalmente do romance 
para uma obra especializada na recolha e no estudo “científico” da cultura popular 
(como nos Cantos populares do Brasil). Neste contexto de indefinição de fontes mais 
ou menos seguras, o conteúdo folclórico, valorizado a priori como novo mote 
nacionalista para os romances da Literatura do Norte, torna-se procedência tão útil 
para o romancista quanto a história, assim como o romance vale como fonte para a 
etnografia. 
 Depois de registrar o “Fragmento do Cabeleira” nos Cantos populares do Brasil, 
Sílvio Romero faz considerações sobre os romances de Franklin Távora no 
                                                 
174 ROMERO, Sílvio. Folclore Brasileiro – Cantos Populares do Brasil (vol.1), op. cit., pp.191-193. Os 
versos, identificados por números, encontram-se nas seguintes passagens do romance O Cabeleira: de 
01 a 04 – corpo do texto, capítulo 1, p. 32; de 05 a 08 – nota 1, capítulo 1, p. 38; de 09 a 12 – nota 2, 
capítulo 1, p. 39; de 13 a 18 – nota 1, capítulo 2, p. 50; de 19 a 20 – nota 1, capítulo 4, p. 69; de 21 a 
24 – corpo do texto, capítulo 18 (último), p. 192; de 25 a 40 – nota 1, capítulo 16, p. 175. Cf. 
TÁVORA, F. O Cabeleira, 1973, op. cit. 
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Compêndio de História da Literatura Brasileira (1906), posteriormente divulgadas por 
Nelson Romero na terceira edição (póstuma) da História da Literatura Brasileira 
(1943). O que Sílvio Romero deixou de dizer sobre Távora e o gênero romance na 
primeira edição (1888)175, é depois manifestado como admiração pela obra e pelo 
romancista do Norte: 
 
O estilo mostra-se apurado e tornado mais firme; a figura do protagonista, o célebre 
Cabeleira, bandido, como muitos outros que têm infestado várias regiões centrais do 
Brasil, se destaca com nitidez. 
As cenas de costumes, tomadas ao vivo, multiplicam-se. 
É um belo livro, sem sombra de dúvida. 
O Matuto, 1878; é o segundo livro da Literatura do Norte. Os recursos de forma, de 
observação, de naturalidade, de vigor realístico na narrativa, têm-se apurado a ponto de 
fazer deste livro um dos mais perfeitos da romântica brasileira. 
Lourenço, 1881; é o desdobramento natural d’ O Matuto; mas lhe é superior pelo apuro 
do estilo. É a obra-prima do autor. 
Os tipos de Lourenço, Tunda-Cumbe, D. Damiana, Bernardina, Marcelina, Marianinha – 
são de mão de mestre; as cenas de trabalho rústico e as de festejos populares são das 
melhores que têm sido escritas no Brasil. Entre O Matuto e Lourenço, Távora publicou na 
Ilustração Brasileira, de Max Fleiuss, – Lendas e Tradições Populares do Norte (1878) 
[sic], e, na Revista Brasileira, – Sacrifício (1879). Aquelas são uma interessante série de 
contos e este um bem tecido romance. 
[...] 
Os méritos de Franklin Távora consistem na acertada intuição que teve de fazer das 
classes populares no passado e no presente, máxime no passado, a base de seus 
romances; no peculiar carinho com que despertou a atenção para aquelas populações que 
melhor conhecia, as do Norte, que vieram a constituir o assunto predileto de seus 
trabalhos de escritor; no cunho naturalístico que infundiu nas cenas, tipos e caracteres que 
descreveu; na dramatização enérgica com que articulou suas narrativas.176
 
 O apreço irrestrito de Romero pela obra do colega salienta o “cunho 
naturalístico” e folclórico da ficção tavoriana, quando ela bem reproduz tipos 
sertanejos e costumes populares. Lourenço, por isso, é o seu folhetim favorito, 
apontado como “obra-prima”. O julgamento da série de romances talvez seja tão 
favorável, por tratar da reputação de um companheiro de idéias da Escola de Recife. 
Ao lado de Taunay, por exemplo, cuja obra também é examinada por Romero no 
                                                 
175 A primeira edição da História da Literatura Brasileira (1888) de Sílvio Romero, sequer contempla o 
gênero romance, no entanto, incorpora outros gêneros no quadro da prosa literária nacional. 
176 ROMERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira (Tomo Quinto) / organizada e prefaciada por 
Nelson Romero. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943, pp. 96-97. 
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Compêndio, Távora é considerado um escritor com “pendor naturalista”, mas inferior 
ao autor de Inocência. 
 Depois de ficar registrado por Sílvio Romero como bom romancista e importante 
fonte de matéria popular, Távora permanece como referência sobre o assunto. É 
citado pelo folclorista Pereira da Costa177, no Folk-lore Pernambucano (1908), que 
menciona os comentários do português Teófilo Braga 178  sobre O Cabeleira e 
recompila, com os acréscimos da recolha pessoal, os versos populares espalhados 
pelas notas e corpo da narrativa: 
 
Referindo-se Teófilo Braga ao Fragmento do Cabeleira, coligido por Franklin Távora e 
reproduzido por Sílvio Romero nos seus Cantos populares, diz que “é um romance notável 
sobretudo por pertencer a esse ciclo de guapos e valentes, que na tradição popular 
espanhola se desenvolve literariamente nos fins do século XVII e XVIII, tendo heróis 
verdadeiramente épicos, Cids do cadafalso e das enxovias, como Francisco Esteban, Don 
Salvador Bastante e outros. A forma brasileira – conclui o citado escritor – revela-nos que 
este gênero é tradicional, origem que não se pode bem discriminar nos abundantíssimos 
pliegos sueltos espanhóis”. 
É convicção nossa, porém, que o Cabeleira constituiu em sua origem um romance 
complexo, do qual são fragmentos as estrofes que recolhemos, e se avantajam em número 
às conhecidas até agora; ou então, que constituíram elas, com outras mais, composições 
diversas e distintas sobre as façanhas e trágico fim de Cabeleira. E foi por isso que não 
demos essas estrofes seguidamente, formando, como que uma só composição, completa 
                                                 
177 Francisco Augusto Pereira da Costa (1851-1923), natural de Recife, cursou as primeiras letras no 
Colégio de N. S.ª do Bom Conselho e na capital pernambucana passou toda a sua vida. Na Livraria 
Imperial, trabalhou como caixeiro aos 16 anos e nela teve contato constante com a leitura e com 
intelectuais da província, como Vitoriano Palhares e Franklin Távora. Na década de 70, tornou-se 
funcionário público, trabalhando nas Obras Públicas, na secretaria do governo estadual e na direção da 
secretaria da câmara dos deputados. No mesmo período, torna-se sócio do Instituto Arqueológico 
Histórico e Geográfico Pernambucano, membro da Sociedade Propagadora da Instrução de 
Pernambuco, da Sociedade dos Artistas Mecânicos e Liberaes e do IHGB do Rio de Janeiro. Entre 
1883 e 1885, exerce o cargo comissionado de secretário da província do Piauí e a partir de 1900, 
elege-se inúmeras vezes deputado estadual. Em 1901, ajuda a fundar a Academia Pernambucana de 
Letras. 
Dentre as obras que produziu, concentradas entre os anos de 1872 e 1923, destacam-se: Dicionário 
biográfico de pernambucanos célebres (sem data); Mosaico pernambucano (1884); Ilha de Fernando de 
Noronha (1888); Enciclopediana brasileira (1889); Folk-lore pernambucano, fruto de anos de pesquisa 
sobre o folclore nortista e saído na revista do Instituto Histórico e Geográfico do Rio de Janeiro, em 
1908; A naturalidade de Camarão (1909); Vocabulário pernambucano (sem data original), publicado 
postumamente na revista do Instituto Arqueológico Histórico e Geográfico Pernambucano, em 1937; 
Anais pernambucanos, que embora aprovados pela câmara dos deputados para publicação em 1919, 
ganharam edição apenas em 1951. 
178 Teófilo Braga foi um dos expoentes das idéias naturalistas da Escola Coimbrã e prefaciou a edição 
portuguesa dos Cantos populares do Brasil, de Sílvio Romero (cf. capítulo primeiro). Pereira da Costa 
não indica a fonte da citação. 
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ou não, preferindo aproveitá-las como elemento histórico, ou para melhor acentuar o que 
a tradição popular consagra sobre a vida e façanhas do famigerado bandido.179
 
 Pereira da Costa, além de retomar a importância da tradição oral como 
“elemento histórico”, salienta o caráter variável das composições populares que 
versam sobre um mesmo fato. Suas recolhas apresentam versos inéditos que ressaltam 
o lado maudoso do Cabeleira e minimizam as referências benévolas na vida do 
bandido, como a quadra em que ele, ainda menino, já se assume um matador de 
gente: “Eu matei um,/ Meu pai não gostou;/ Eu matei dois,/ Meu pai me ajudou”180. A 
ausência de uma estrofe como esta, dentre as reproduzidas no romance, reforça a 
hipótese de que, provavelmente, Távora tenha aproveitado os versos populares mais 
condizentes com o objetivo romanesco de moralizar o personagem. 
Embora o traço histórico e legendário do cangaceiro, que se tornou célebre nos 
estudos de cultura popular do final do século XIX, bem como a proposta de fazê-lo o 
primogênito da Literatura do Norte, tenham sido os fatores mais significativos de 
qualificação do romance, outros aspectos da produção tavoriana chamam a atenção 
da crítica. 
 José Veríssimo, que trocara cartas e idéias sobre crítica e literatura com o amigo 
Franklin Távora, na fase em que o autor viveu no Rio de Janeiro, refere-se a ele como 
“uma das mais queridas e saudosas recordações”181 da sua vida literária. No entanto, 
quando avalia a Literatura do Norte nos Estudos de literatura brasileira (1905), o 
crítico a vê como fruto de “um sentimento de vaidade bairrista, menos individual, 
porém, que regional, que achou representação no canto dos poetas”182, como o de 
Gonçalves Dias. Trata-se, talvez, de um primeiro passo para a classificação do autor 
como “regionalista”. Mas, apesar de atribuir um “irredutível provincianismo” e uma 
                                                 
179 Cf. COSTA, Francisco Augusto Pereira da. Folk-lore pernambucano: subsídios para a história da 
poesia popular em Pernambuco. Recife: CEPE, 2004, pp. 176-177. Pereira da Costa também incorpora 
nesta obra, publicada originalmente na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, tomo LXX, 
parte II (1908), algumas das Lendas e tradições populares do Norte, levadas ao público por Franklin 
Távora em 1877, na Ilustração Brasileira. 
180 Idem, p. 172. 
181 VERÍSSIMO, José. Estudos de litteratura brazileira (quinta serie). Rio de Janeiro/ Paris: H. Garnier, 
Livreiro-Editor, 1905, p. 130. 
182 Idem, p. 132. 
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negativa “concepção romântica do que é brasileiro” à obra de Távora, Veríssimo 
reconhece um tom “pitoresco” e “amável” em sua trilogia sertaneja, quando se ocupa 
“das mais exatas e mais belas representações em nossa literatura do velho Brasil, do 
Brasil tradicional”183. Alguns anos depois, na História da literatura brasileira (1916), o 
crítico dará especial destaque ao “realismo espontâneo” de Um casamento no 
arrabalde, considerando a obra “no seu gênero, um dos melhores da nossa literatura”. 
Neste segundo ensaio sobre Távora, frisará também a inferioridade do autor em 
relação a José de Alencar, com o qual tanto rivalizou: 
 
Nem ao cabo a sua literatura diferia notavelmente da de Alencar, senão por lhe ser 
inferior. Os Índios do Jaguaribe, O Cabeleira, O Matuto, O Lourenço, que são as suas 
obras típicas como indianismo ou regionalismo pitoresco, não se diferenciam 
essencialmente dos romances de Alencar da mesma inspiração, e menos ainda os 
excedem em merecimento.184
 
 Aos olhos de Veríssimo, as realizações literárias de Franklin Távora não se 
diferenciam tematicamente da produção de José de Alencar, tampouco a excedem em 
qualidade, apesar de terem sempre procurado emulá-la. Como temos visto, apesar 
dos propósitos dos romancistas parecerem opostos no discurso crítico, suas obras 
guardam muitas semelhanças por se sustentarem nas mesmas referências. Mesmo 
apoiado nas novas idéias da geração de 70, ávidas pela contestação do escopo crítico 
romântico, Távora, ao longo da sua prática de escrita ficcional, não consegue 
sustentar uma oposição tão convincente aos métodos de composição empregados por 
Alencar, tal como a postura demolidora de Semprônio faz parecer que conseguirá. Por 
isso, a Literatura do Norte, afinal, não supera obras como O Tronco do ipê e O 
Sertanejo. Ainda assim, o “naturalismo sertanejo” proposto por Távora encontra 
adeptos principalmente nos escritores que, como ele, permaneciam à margem das 
produções literárias consagradas pela Corte, como Inglês de Souza, Araripe Júnior, 
José do Patrocínio e Celso de Magalhães. Numa carta a Franklin Távora, Rangel de S. 
                                                 
183 Idem, p. 140. 
184 VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira (1916). Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, 
3ªed., p. 269. 
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Paio lamenta o silêncio da imprensa sobre as obras de alguns dos autores que 
compõem este “ciclo” nortista: 
 
É verdade, nós pouco lemos do que é nosso, mas sabe por culpa de quem? da imprensa 
jornalistica. 
Sim, da imprensa. 
Publica-se um livro e a imprensa cala-se, pois a tanto equivale a noticia fria e descarnada 
que dá. 
Agora mesmo temos tres exemplos. 
Com pequeno intervallo V. publicou seu Matuto, segundo livro da litteratura do norte, o 
dr. Araripe Junior, Luizinha, romance que pertence ao mesmo cyclo litterario, e o dr. 
Sylvio Romero poesias enfechadas sob o titulo Cantos do fim do seculo. 
O que disse a imprensa? Nada. Reina um silencio em torno d’estas publicações.185
 
 O remetente é solidário com os escritores do Norte, cuja prosa de ficção, assim 
como a de Távora, é até os dias de hoje pouco conhecida e analisada. O mesmo hiato 
historiográfico que se verifica em relação ao movimento de discussões teóricas sobre o 
folclore, na época, reflete-se na abordagem dos poetas e prosadores que o integraram 
em sua produção. Provavelmente por ter sido, dentre estes, um dos poucos literatos 
do Norte ligado às instituições literárias de prestígio, a uma produção significativa na 
imprensa carioca e, ainda, a homens de letras que escrevem as primeiras histórias da 
literatura brasileira, como Romero e Veríssimo, Távora tenha avançado mais do que 
os outros na estrada da canonização. 
Os ensaios críticos sobre a obra de Franklin Távora, ao longo do século XX, em 
geral seguem a trilha principiada por José Veríssimo e conferem posição de 
inferioridade ao escritor cearense, muito embora se reconheçam qualidades pioneiras 
no seu projeto literário: o reclame pela observação realística em detrimento da 
imaginação, o enfoque no sertão brasileiro como ambiente-símbolo da nacionalidade, 
a associação entre regionalismo e naturalismo. A consagração de Um casamento no 
arrabalde como pérola na produção do autor também é outro aspecto comum nas 
histórias literárias subseqüentes a de Veríssimo. Pouco se sabe da sua primeira 
recepção, mas pelo menos dois juízos críticos, emitidos na primeira e na segunda 
                                                 
185 PAIO, Rangel de S. “Appendice”, julho de 1878. In: Um casamento no arrabalde, op. cit., p. 77. 
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edição do romance, já a colocam em posição de destaque. O primeiro, de Aprígio 
Guimarães, aplaude: 
 
O Dr. Távora promete uma história de tempo em estilo de casa e cumpre cabalmente a 
palavra. Conta uma história que se pode dizer sabida de todos, mas de tal sorte aflora a 
singela narrativa que a leitura do seu livrinho é um verdadeiro prazer. Conta em seu estilo 
de casa, despretensioso, é verdade, mas com um cunho de bom português. E neste ponto 
deu-nos o Dr. Távora uma prova irrecusável de seus grandes progressos como estilista.186    
 
 É digno de nota o comentário de Guimarães a respeito do “bom português” 
empregado no “livrinho”, que permanece intacto à “singela” e “despretensiosa” 
linguagem da narrativa. Como vimos, a impressão provocada pelo tipo de linguagem 
do romance, talvez se deva à sua aproximação com o falar doméstico e ao seu tom 
cômico, associável ao das comédias de costumes, mas, não propriamente pelo 
afastamento significativo do português culto. Todavia, o apelo a uma língua brasileira 
para o romance nacional, defendido no projeto literário de José de Alencar, apesar de 
ser, a princípio, questionado por Távora, aparece nas três primeiras obras da 
Literatura do Norte. Nelas, ainda assim, o vocabulário popular cumpre função 
acessória, isto é, aparece sem afetar o vernáculo do narrador e dos diálogos; até 
mesmo o registro da poesia oral, nas narrativas, incumbe-se das “devidas” adaptações 
para a linguagem erudita. A segunda edição de Um Casamento no arrabalde tem o 
mérito de trazer à baila, no início dos anos 80, uma proposta diferenciada para a 
linguagem da narração, já experimentada na primeira edição de 1869, que é 
publicada quatro anos depois do início da campanha anti-lusista de Alencar187. Mas, a 
experiência não ultrapassa esta obra. Nem o folhetim O Sacrifício, que a repete, 
retoma o mesmo tipo de linguagem, abandonando até mesmo a preocupação de 
oferecer “curiosidades” léxicas, procedentes dos dialetos regionais. 
                                                 
186  GUIMARÃES, Aprígio. Opinião Nacional, Recife, 07 de novembro de 1869. Apud: AGUIAR, 
Cláudio. “Introdução: Um romance redescoberto”. In: Um casamento no arrabalde. Rio de Janeiro: 
Calibán, 1999, p. XVI. 
187 Tal campanha, como se viu no capítulo segundo, inicia-se com o “Pós-escrito” à segunda edição de 
Diva (1865). 
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O segundo juízo crítico sobre o mesmo romance, proferido por Rangel de S. 
Paio, numa carta publicada junto à segunda edição da obra, impulsiona o autor a 
reeditar o livro: 
 
E pensando em tantos e tão bellos talentos estiolados nas estufas da imitação dos Musset, 
hontem, e Baudelaire, agora, recordei-me que José Soares de Azevedo emprehendera a 
poesia popular. Procurei a sua lenda poetica sobre as Mangas de Itamaraçá afim de ver se 
conseguia por minha vez identifical-a com alguma divindade indo-europea, afilial-a a 
algum de seus mythos. 
Era trabalho capaz de extinguir, de curar o mais feroz spleen anglo-saxonico. O meu, pois, 
estava morto. 
Encontrando o folheto da lenda, deparei tambem com Um casamento no arrabalde, e, em 
vez de entregar-me, como projectara, ao labor interpretativo, fiz a leitura do romancete. 
Acredita? Aquella simplicidade, aquella despretenciosidade, aquella naturalidade, 
pareceram-me de sabor tão balzachino que conquistaram-me mais applausos que o seu O 
Cabelleira.188
 
 Numa perspectiva muito semelhante à de Aprígio Guimarães, nota-se a 
importância conferida à “singeleza” e à “naturalidade” da história narrada. Veríssimo 
considerou a simplicidade desta linguagem superior à “retórica sentimental”189 de José 
de Alencar, Lúcia Miguel Pereira 190  a comparou à bem-humorada narrativa de 
Memórias de um sargento de milícias e Antonio Candido a definiu como um 
“momento feliz de inspiração”191.  
Apesar do impacto inicial provocado pela Literatura do Norte sobre críticos, 
poetas e folcloristas e embora a crítica brasileira tenha conferido algum destaque a Um 
Casamento no arrabalde, Franklin Távora permaneceu relegado à categoria de 
“escritor menor”.  
 
                                                 
188 PAIO, Rangel de S. “Appendice” (carta de julho de 1878). In: Um casamento no arrabalde, 1903, 
op. cit., p. 75. 
189 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira, op. cit. 
190 PEREIRA, Lúcia Miguel. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). Rio de Janeiro: Olympio, 1957. 






Ilustrado pela perspectiva científica da segunda metade do século XIX, o Norte 
do projeto literário e dos romances de Franklin Távora constitui uma das tantas 
invenções criadas, ao longo do percurso do pensamento brasileiro, em busca de 
lugares e temas emblemáticos da nacionalidade. Resgatada na história, nas memórias 
e nas manifestações folclóricas de Pernambuco, a identidade da nação é associada aos 
fatos, tipos e mitos do seu passado colonial, reconstituídos pelo autor, como vimos, 
em obras como O Cabeleira, O Matuto e Lourenço. Além destas produções, outros 
gêneros de escritos reproduzem os mesmos motivos, sob outras frentes. Dois deles são 
“Os Patriotas de 1817” (1880), texto histórico responsável pela admissão do autor 
como sócio no IHGB, e as “Lendas e tradições populares do Norte” (1877), pequenas 
narrativas que em geral situam contos folclóricos no período áureo da cana-de-açúcar 
(século XVIII), ou no contexto da revolução pernambucana (primeira década do 
século XIX). 
Vimos, porém, que para além do objetivo de fundar uma história e, sobretudo, 
uma literatura nacional, Távora preocupa-se, também, em conquistar prestígio 
editorial e de público, entrando em franca disputa com José de Alencar, que a partir 
dos anos 70, torna-se ainda mais bem sucedido neste sentido. Para piorar a rivalidade 
entre eles, Garnier, que fazia consecutivos investimentos nas obras de Alencar, rejeita 
a edição das produções de Távora, conforme o próprio escritor relata em carta a José 
Veríssimo: 
 
Offereci-lhe [a Garnier] ultimamente a minha historia da Revolução de Pernambuco, 
intitulada – Os Patriotas de 1817. Não o quiz. Compõe-se esta historia de 4 tomos que eu 
lhe deixaria ir por 1: 004. Nem lhe serviu de estimulo o facto de ter sido eu admittido 
unanimemente no Instituto Historico levando de titulo 4 capitulos dos Patriotas que para 
amostra publiquei na Revista Brasileira.192
                                                 
192 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo. Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1880. Arquivo da 
ABL. 
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 A dificuldade em ser aceito pelos editores leva o autor a publicar suas obras em 
folhetim e a financiar a impressão em volume de seus romances. Estes, por sua vez, 
parecem sempre seguir os de Alencar: a edição em volume de Os Índios do Jaguaribe 
(1870) sai logo após a segunda edição de Iracema (1870), que é referenciada nas 
notas; O Cabeleira (1876) é publicado um ano depois de O Sertanejo (1875); O 
Matuto (1878) e Lourenço (1881) vêm a lume depois de Guerra dos mascates (1873). 
Como constatamos, a temática das produções de Alencar serve de modelo às de 
Távora, ainda que este se coloque, freqüentemente, como opositor das idéias e do 
projeto literário daquele. Por isso as Cartas a Cincinato, documento mais significativo 
das divergências de Semprônio em relação aos métodos de composição do 
adversário, revelam tantas contradições. Quando as técnicas de produção ficcional 
reivindicadas na correspondência são comparadas ao que Távora de fato praticou na 
sua prosa, vemos que ele pouco inovou em relação ao autor de Iracema. Ainda assim, 
os romances da Literatura do Norte, muito mais do que os de Alencar, revelam um 
importante impasse para os romancistas do período, que se afetaram pelas idéias 
positivistas: aderir ao ideário cientificista, que oferecia novas possibilidades à prosa de 
ficção, sem abandonar os preceitos edificantes, ligados à tradição beletrística e 
enraizados na formação humanística dos homens de letras. A solução encontrada pelo 
autor de Lourenço foi desenvolver um “naturalismo sertanejo”, por meio do qual era 
possível conciliar algumas frentes científicas – como o folclore, o determinismo e as 
idéias progressistas da filosofia positiva – aos motivos morais e rousseaunianos 
herdados do século XVIII, que foram desenvolvidos e sedimentados na prosa moderna 
que o antecedeu. 
Com as devidas distâncias de tempo e lugar, muitos dos elementos que foram 
explorados na Literatura do Norte seriam retomados no conhecido “Manifesto 
regionalista” (1952) 193  de Gilberto Freyre. O sociólogo toca em diversos pontos 
                                                 
193 FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 
1976. A primeira edição do Manifesto é de 1952, mas o autor alega tê-lo pronunciado em 1926, no 
Primeiro Congresso de Regionalismo, reunido em Recife. 
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comuns ao projeto literário tavoriano: menciona a “faca de ponta de Pasmado”194, 
registrada entre as tradições folclóricas d’ O Matuto; os “Patriotas de 17”195, tema do 
ensaio que admitiu Távora no IHGB; e um lugar conhecido como “Chora Menino”196, 
cuja lenda fora narrada pelo romancista no conjunto de contos populares do Norte, 
saído na Ilustração Brasileira. Além disso, a postura de oposição que Freyre estabelece 
com o nacionalismo modernista de São Paulo aproxima-se muito da que Távora 
assume em relação aos românticos da Corte: ambos reivindicam o seu lugar ao sol, 
salientando sua região como partícipe do processo de fundação da literatura nacional. 
Freyre, no entanto, modera o discurso de “separatismo” regional, quando afirma que  
 
A maior injustiça que se poderia fazer a um regionalismo como o nosso seria confundi-lo com o 
separatismo ou com o bairrismo. Com anti-internacionalismo, anti-universalismo ou anti-
nacionalismo. Ele é tão contrário a qualquer espécie de separatismo que, mais unionista que o 
atual e precário unionismo brasileiro, visa a superação do estadualismo, lamentavelmente 
desenvolvido aqui pela República – este sim, separatista – para substituí-lo por novo e flexível 
sistema em que as regiões, mais importantes que os Estados, se completem e se integrem ativa 
e criadoramente numa verdadeira organização nacional.197
 
Ele sugere que haja um movimento de articulação entre todos os traços regionais 
de cultura, de modo que se chegue a um conjunto múltiplo de características que 
componham o nacional. Deste ponto de vista, José de Alencar já teria proposto, com 
“Benção paterna” (1872), um programa literário bem sucedido, na medida em que 
contempla diversas regiões do país em seus romances, como o interior paulista, o Rio 
Grande do Sul, o Ceará, a Bahia. Ainda pela mesma ótica, Távora, por sua vez, teria 
recaído no “separatismo”, limitando-se à pintura do Norte. Não obstante, o manifesto 
freyreano reforça a acentuação de uma região dileta: “talvez não haja região no Brasil 
que exceda o Nordeste em riqueza de tradições ilustres e em nitidez de caráter”198. 
Por meio deste salto no tempo e destas comparações, é possível notar o quanto 
a consagração crítica de um determinado tipo de produção literária pode ser um 
construto, moldado por movimentos ideológicos que, muitas vezes, retomam teses e 
                                                 
194 Idem, p. 57. 
195 Idem, p. 63. 
196 Idem, p. 61. 
197 Idem, pp. 54-55. 
198 Idem, p. 57. 
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motivos passados. A prosa de ficção “regionalista”, que assim ficou positivamente 
registrada nas histórias literárias como singular expressão nacionalista do gênero, antes 
de receber tal terminologia, associada aos “romances de 30”, já havia aparecido no 
Brasil como produção característica, principalmente no Norte imperial, desde os anos 
70 do século XIX. Este tipo de produção, à época pouco conhecido na Corte, como 
vimos, foi defendido por Franklin Távora como missão nacionalista, muito antes do 
manifesto de Freyre. Do mesmo modo, mostramos que já havia significativos estudos 
de cultura popular, muito antes de o Folclore ser tomado como bandeira modernista. 
Estes pontos de encontro entre as idéias difundidas nos séculos XIX e XX em parte 
explicam por que o Norte, depois subdividido em Nordeste, permaneceu no 
imaginário nacional como uma região “mais brasileira” e identificada às tradições do 
povo. 
Para alguns críticos modernos, é notória a dificuldade em situar Franklin Távora 
numa tendência definida de criação literária, quando se busca uma classificação para 
apresentá-lo. Sílvio Romero dá a largada com a categoria “naturalismo tradicionalista 
e campesino”; Afrânio Coutinho incorpora o autor ao “ciclo nordestino” da “ficção 
regionalista”199; Lúcia Miguel Pereira arrisca o rótulo de “veleidade realista, com feição 
regionalista”; Temístocles Linhares classifica a produção de Távora como “sertanismo 
romântico” 200 ; Alfredo Bosi 201  trata-a como uma feição reivindicatória de 
“regionalismo” e Antonio Candido indica o autor como o “fundador da linhagem 
regionalista de 1930”. 
 A inclinação das histórias literárias, de um modo geral, é considerar Franklin 
Távora um precursor do “romance de 30”, quando a prosa literária já experimentou 
outros tipos de ingredientes e permitiu maiores hibridismos, a ponto da linguagem 
popular misturar-se tecnicamente ao discurso narrativo. Na tentativa de repensar este 
pressuposto, procuramos recuperar os parâmetros de produção e pensamento da 
                                                 
199 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil (vol. IV, Parte II). Rio de Janeiro: José Olympio; Niterói: 
UFF, 1986. 
200 LINHARES, Temístocles. História crítica do romance brasileiro: 1728 - 1981. Belo Horizonte: Itatiaia; 
São Paulo: EDUSP, 1987. 
201 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Editora Cultrix, 1994. 
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época, mostrando que o autor de O Cabeleira insere-se numa tradição que se constrói 
por uma trama de projetos literários, identidades nacionais, leitores, interlocutores e, 
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